時光倒流，他會跟昔日出入影視圈的中年人說，別吃這麼多，你已經不小心先吃了未來的那一份。二○一○至二○一二年二月，人在影視公司受薪，常常一有聚會，都不免始於吃，或終於吃。一部戲有開鏡禮，有收工宴，小小的創意總監擠在明星中出入不同的餐廳，都是無需付費的榮耀。
離職赴韓，脫掉了光鮮的外衣，他淪為不事生產者，拿著一小筆錢在他鄉京城當書生過日子。他不能不驚嘆於韓國的通膨，餐點每漲一次皆以千圓起跳，這時他終於懂得節制與計算。最初的落腳地在地鐵附近，他卻是盡量少吃窩邊草，因為知道只要走離繁華街，進入遠一點的冷清後巷另有價位相差一兩千的餐館。只是，一來一往，都消耗不少熱量，不就白吃嗎？
開學上課以後，他終於發現另有一塊福地：慶熙大青雲館學生食堂。它落在地下層，附有較為豪華的教職員廂房，他只想到「階級」二字，覺得那不太鼓勵師生同桌吃飯。學生食堂有一溜三個攤位共享的櫃檯，拿了托盤站等時，常常會不小心觸及擦得滑亮的奶色櫃檯。輪到自己時，他知道要將托盤放上櫃檯，好讓穿綠圍裙的大媽端上飯菜。這時，不管臉孔生熟，他必須趕緊吐露那背熟的台詞：밥 좀 더 주세요（請給我多一點飯）。
三個攤位各具特色，韓食與西餐各占一個攤位，另有一個他出於現實考量而鮮少光顧的攤位，主要賣些填不飽肚子的小吃諸如炒年糕、拉麵、米腸。第一週下來，他知道從此午餐不必費思量，課畢直奔這裡便能果腹飽足。由於太價廉物美，起初的一個黃昏，他還走回青雲館尋找白晝的記憶：果然，學生食堂不賣晚餐，早就打烊了。明知週末學生少，不可能做虧本生意，他還是回校確認，一樣熄燈。由於事關長遠的幸福，他寧可多走一些路，以確認學生食堂真的只營業五天。他已經是忠實的擁躉，不願錯過任何一天。
一週五天，他總是徘徊於韓食與西餐之間，直到畢業為止。他記得吃過的日式炸豬排，一刀切落，薄薄一層肉之上附有馬鈴薯泥充墊厚度，難免給人欺客的第一印象。這樣單薄的炸豬排自然不能跟首爾南山下的名店相比。只是，想到那價位，想到肯添飯的大媽，想到這炸豬排還附送一瓶益生菌，他能夠不感激嗎？許多年以後，在維也納得嘗當地著名的炸豬排，只是面積較大，不也薄薄一層肉？這時，慶熙大學生食堂的炸豬排才獲得平反，誰規定炸豬排一定得厚實？
語學堂上課四個小時，太不配合學生食堂營業時間，到了一點才肯釋放學生，已經太遲太遲了。有幾次奔落地下層，看著當日牆上餐牌，他先是一喜，知道這一天是參雞湯日，後來又繼之一嘆：天啊，已經賣完了。升上高級班以後，同學教他下載 app 入 ipad，人未至食堂，可以先知當日的餐點。這樣一來，結果更慘痛，上課一半先看到參雞湯賣完，心裡就跟著一沉；不然一聽聞課已經結束，寧捨電梯不等，趕緊跑了下去，有時竟然撲空。誰叫他一開始已經輸在起跑點？學生食堂十一點營業，兩個小時之內，有什麼熱銷的餐點不會賣完？
