第三次獨立戰爭始於一八九五年，領軍者是日後成為現代古巴之父的馬蒂（José Martí）。他說，如果古巴獨立成功，將「成為美國擴張的阻力」，也將因為反對當時美國的種族暴力而成為典範，「古巴革命將是一場世界性的革命。」馬蒂五月中彈身亡，第三度參加獨立戰爭的多明尼加白人戈麥斯（Máximo Gómez）與古巴黑人馬西奧（Antonio Maceo），這次各自率領兩大部隊，由東向西夾擊。追求獨立的行伍勝利在望，美國坐收漁利，假借緬因號戰艦在哈瓦那爆炸導致二百六十位水兵死亡，於一八九八年四月二十日對西班牙宣戰，三個月後得勝。同一年底美西和談，華府取得古巴等四個西班牙殖民地；為獨立流血犧牲三年的自由軍（仍由黑白共組，文職的白人多些，戰士則以黑人居多）一無所獲，竟然成為美軍馬前卒！
接著，美國干涉古巴，將美國法律塞入一九○二年的古巴憲法。黑白混血、已從自由軍退役的建築師埃斯特諾茲（E. Estenoz）等人，在一九一二年五月二十日古巴獨立紀念日揭竿而起（卡斯楚革命勝利後指其是偽獨立，因實質左右古巴的是美國）。埃斯特諾茲提出的階級與黑白問題，引起廣泛回響，最後卻在殖民總督主導，「新聞報導推波助瀾」之下，製造反黑人浪潮，將他們的溫和反抗講成造反，幾個月之內，政府已經殺害三千人，包括埃斯特諾茲。其後，古巴政局無法穩定，美國也主動或「受邀」介入「排難解紛」。後來，改變古巴政治知識人的哈瓦那大學學生領袖梅拉（J. A. Mella）在一九二九年遭總統派人暗殺身亡，民情更為激憤，重要原因是他與同夥認為，實現「公正的古巴」，「需要與美國建立一種……美國不會輕易同意的關係」。作者指出，一九三三年革命、一九四○年進步憲法，以及一九五九年革命的「古巴激進主義潮流」，就此發源。
在本書中，作者生動有序地引領讀者進入古巴歷史，對於古巴進步的群眾前仆後繼、互有傳承的百餘年之努力與犧牲，讀者會夾雜悵然、感動、敬佩與冀望於未來的思慮。對於書中念茲在茲的跨種族合作與尚未全然融合的現象，也會浮現反省的心情──非裔古巴人對社會進步的貢獻很大，他們得到革命後政權的更多保障，更優於美國。比如，古巴黑人壽命在一九八一年比白人少一歲，美國黑人則少白人六點三歲；黑人和白人的高中和大學畢業人數相當；國家是雇主，就業種族歧視減輕等等。但是，古巴仍有不平等隨種族現象而衍生。
革命前夕至二０二０年的古巴
本書第七部以後的篇幅佔全書二分之一，都環繞著卡斯楚（Fidel Castrol）講述。軍人轉總統的巴蒂斯塔（F. Batista）影響古巴二十餘年，他殺害學運領袖埃切維里亞（J.A. Echeverria），以及在都會城市為卡斯楚運籌帷幄的派斯（Frank País）。這兩位反對運動的重要人物殞命，使原本就受歡迎的卡斯楚成為反對派的「象徵和領導人」。
