一位安德魯空軍基地高爾夫球場的桿弟回憶說:「他們來打球的前一天才下過雨,球場還是溼的,到處是水坑,場地狀況真的很優。那天灰濛濛的,濕氣很重,看來還要下雨。兩位總統到的時候臉色都很臭,看起來情緒都繃得緊緊的,一副根本不想打球的樣子。」
柯林頓和歐巴馬並不是因為天氣又悶又溼而不爽。原因其實很單純:兩個人都很自負、都自我感覺良好、也都信不過對方,卻又要在這個場合敲定交易。更慘的是,他們都沒有其他選擇,因為兩人都知道自己有求於對方。
根據我一年半來訪問多位接近兩位總統人士所得到的心證,直指向一個事實:柯林頓與歐巴馬是抱著「如履薄冰」的心情來打這場球:兩人都怕對方擺自己一道。這是一場高風險的豪賭,因為他們訂交的結果,不僅牽動歐巴馬能否連任,也影響希拉蕊能否成功當上總統的布局。
★ ★ ★
安排總統高爾夫球會的作業,就像軍事行動一樣一絲不苟。後勤支援牽涉多個軍方部門以及聯邦調查局、國家安全局和密勤局等單位協調,可說是惡夢一場。兩位總統及其隨員一進入安德魯基地,地面上就架起三角阻絕設施,防範自殺炸彈客駕駛汽車或卡車硬闖基地,球場四周都是通訊天線嗡嗡作響的聲音,草叢和樹林後面隱約可見穿著迷彩裝、手持自動武器的男女安全人員。
安德魯基地幅員遼闊有三個十八洞的球場。從老布希以降歷任「肉腳」總統都曾在此打球,最常來的總統就是與「老虎」伍茲交好的發燒球友歐巴馬。歐巴馬的球伴一般來說都是白宮的資淺幕僚。他花時間打球不為別的,只為他不屑與華府政治圈的爾虞我詐為伍。歷任總統都把球敘當成與國會議員或商界領袖談判政治交易的場合,但歐巴馬從不來這一套。
但今天不一樣。歐巴馬與柯林頓在那個灰濛濛的九月上午十點現身球場時,就可以看出兩人都有備而來。
★ ★ ★
柯林頓穿著黑色褲子與亮紅色的高爾夫球衣赴約,歐巴馬則一身灰:灰色卡其褲與灰色球帽,並且一如往常,皮帶上別著黑莓機。兩位總統同乘一輛球車,由歐巴馬駕駛。
桿弟透露:「他們下車打球的時候沒有計分,那種球敘應該不是要比分的吧。他們每打完一球就急忙忙回到車上。那天好潮濕,他們全身都溼了。這地方在夏天的時候就像沼澤一樣,就算到了九月還是熱的不得了。」
他接著說:「柯林頓看起來有點激動,比手畫腳說個不停。歐巴馬總統看起來比較冷靜,一副胸有成竹的樣子;他眼睛只看著前面,不看柯林頓。我離他們不夠近,聽不到他們說什麼。特勤人員一直很警戒,不讓人太靠近他們。」
媒體則被隔絕在警戒線後面,根本聽不到他們的對話。所以第二天這場球敘的報導也少得可憐。紐約時報只發了一則短稿,內容是:「歐巴馬……對柯林頓說,小布希減免高所得者所得稅的政策將於二〇一二年底到期,他決心不予延長,屆時所得稅率高端級距就會回到柯林頓主政時的水準。柯林頓也提及他當總統時,雖然共和黨唱衰經濟前景,但美國經濟依然出現榮景的往事。」