現年41歲的美國男子邦恩比世界上大多數人都清楚,遭遇「不義」是什麼滋味。邦恩14歲時因為一起荒謬的冤案,在獄中度過了17年時光,假釋後又持續上訴、花了10年才證明自己的清白。今年5月16日,法官當庭宣布邦恩無罪,翻案瞬間,歷經重重苦難的他激動握住法官雙手,在法庭上無法克制地淚流滿面。
在這漫長的27年間,邦恩奮力對抗抹黑他的法庭、檢警,以及困擾身心的「創傷後壓力症候群」(PTSD),所幸他在逆境中成長,他16歲時於牢內首度學會閱讀與書寫,文字的美好為他黑暗的人生帶來溫暖。重獲自由之後,他2017年成立非營利組織「為無人聞問者發聲」(A Voice 4 The Unheard),將書本帶進監獄和社會上資源稀缺的角落,以文字的力量協助弱勢族群自我培力。邦恩說:「閱讀改變了我的生命,我希望別人也能體驗這美好經歷。」
美國有線電視新聞網(CNN)9日刊出邦恩的專訪,紀錄這位不屈撓於人生困境的勇士是如何擺脫污名、走向光明。
任意的逮捕,粗糙的審判,沒有機會開口的14歲少年
1991年8月13日晚上,在美國紐約布魯克林區的一輛車上,一名下班的獄警奈斯徹(Rolando Neischer) 正與好友克羅森(Robert Crosson )閒聊,過了凌晨4點半,兩人突遭持槍搶劫,奈斯徹當場死亡,克羅森重傷。槍聲傳到不遠處的邦恩家中,他的媽媽茉琳(Maureen Bunn)從夢中驚醒,趕緊到孩子們的房間想確認他們安然無恙,看著在床上熟睡的兒子,茉琳鬆了口氣。當時,甜蜜酣睡的邦恩還不知道,自己的人生將與這起案件糾纏27年。
1991年8月14日下午,放暑假的邦恩坐在廚房,聽著屋外傳來的嘻哈音樂,聞著媽媽煎鬆餅的香味,一如往常地計畫著待會要跟朋友打籃球,一切就像個普通的夏日午後。不過,一陣急促的敲門聲,以相當潦草的方式,把邦恩平穩美好的童年畫上句點。進門的警察隨即將邦恩帶回訊問,負責調查此案的警探斯科切拉(Louis Scarcella)不分青紅皂白地將他定罪。27年之後,41歲的邦恩在當年被抓走的廚房回憶道:「警探當時威脅我,如果我不告知他想知道的事情,就永遠回不了家。他還跟我說,他們已經暴打我的『共犯』一頓,抓他的頭撞牆,他已經認罪了。」
警探口中的「共犯」指的是同個社區的17歲少年哈格雷夫(Rosean Hargrave),邦恩知道他是誰,但兩人完全不熟,卻雙雙被警方認定為殺死獄警的嫌犯。邦恩告訴CNN:「我一直告訴他們,『不,我什麼都不知道。』」他眼眶泛淚地回憶當時情景,身高不足160公分的14歲男孩與其他成人「嫌犯」站在一塊兒,等候目擊者前來指認。過了幾分鐘後,警探斯科切拉告訴邦恩:「今天是你的幸運日!你被挑中了!」於是邦恩便正式被以搶劫與謀殺罪名起訴,送往青少年拘留中心等候傳訊。如今講起這件事情,成年的邦恩仍然神色痛苦:「自此之後,我就開始為了洗刷清白奮鬥。」