張彥專文:江湖史家的雄心壯志─他們能改變中國命運嗎?

2024-05-30 05:50

? 人氣

中國的地下歷史學家,頗受傳統中國文化的「江湖」概念啟發。「江湖」意指在朝廷與商業中心勢力範圍之外,無法無天的世界。在古代,江湖是強盜、土匪匿居之所,江湖人士不講王法,卻有著嚴厲的道義與準則。江湖可以是一種無法可管的無政府狀態,但往往更是一種講義氣、究公理之所在。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

江湖史家早在中華人民共和國成立之初就已存在,不過近年來愈發重要。在共產黨統治的前五十年,他們是孤立的個人,文章、作品與書籍很快就遭公安機構沒收、查禁。甚至很少中國人知道這些人的存在。

但在過去二十年間,中國的地下歷史學家已融入一種歷經多次鎮壓而殘存的全國網絡。他們透過P D F檔案雜誌與書籍、可下載影片等數位科技,以及其他躲避審查的創意,製作便於共享的作品,挑戰共產黨對歷史的粉飾與洗白。中國的地下歷史學家憑藉這些技術與做法,得以抵擋政府高壓。雖然許多人在高壓下只能渺無聲息、默默工作,一旦發生類似二○二○與二○二二年新冠疫情爆發鎖國事件、政府因大規模動亂而窮於應付時,他們也會紛紛跳出來公開鼓譟。

或許同樣重要的是,數位科技讓中國青年得以重新認識中共建政前的志同道合之士。原本只有在外國研究圖書館才能讀到的書籍,現在都可以輕鬆共享。記錄反抗鬥士英勇事蹟的影片暗中流傳。引經據典的歷史小說,開始探討建政初期的禁忌議題(例如千百萬小地主慘遭殺害);藝術作品在經過嚴密審查的檔案中見縫插針;一度孤軍奮鬥的異議人士,現在可以共享中國人民抵抗獨裁統治的強大集體記憶。一波又一波中國青年之所以能不顧嚴厲壓制與封鎖,不斷前仆後繼的挺身行動,或許這正是關鍵所在。

這本書記錄了過去二十年來中國地下歷史運動的崛起、在習近平統治期間持續的重要性,以及對中國前途的影響。

我在一九八四至一九八五年間留學中國,一九九四至二○○一年間在中國擔任報社記者,之後於二○○八與二○二○年間重返北京,投入新聞工作與寫作。我到地下歷史學家們的住處和工作場所拜訪。我讀他們寫的書、看他們拍的影片,在社群媒體上追蹤他們的戰鬥。我眼見他們的行動空間遭到壓縮,也目擊他們不但堅忍,還能在抗議事件爆發時挺身而出。我發現這不只是生存,也是積極抗爭的故事。

在我看來,最合理的做法是從三個層面講述這段地下抗爭史。首先是中國的地理空間,如此我們才能追隨中國地下歷史運動緩緩移動的重心,從作為共產黨革命搖籃的中國西北,走向中國文化腹地,再往南到香港,以及近年來它對海外盟友與數位平台的運用。

除了地理空間外,另一個我追蹤這運動的重要做法,則是根據時間先後,從過去談到現在,再談到未來,以過去、現在、未來三個時段構成本書的三大段落。第一時段主要出現於中國西北,我們聚焦於中國共產黨的建立,以及它統治中國的最初幾年,這個充滿血腥暴力的時段,對中國人的心靈造成重創。第二時段談論現在,我們見到在習近平統治的最初十年,地下歷史學家如何挑戰共產黨對歷史的壟斷。第三時段則根據香港起義、少數民族暴亂、二○二○年代新冠抗議等事件,展望未來走勢與政治改革的可能性。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章