川普能夠像這樣初次在政壇異軍突起,實在是因為這時間點好到有如神助。如果他是在其他時間點出現,主流媒體、教會、共和黨全國委員會(Republican National Committee)都不會讓他好過—但在二〇一六年這個時間點,這些體制都有威信不足、資源稀缺的問題。這時,共和黨領導階層能付出的薪資,甚至低於寇氏兄弟私人的政治網絡。川普的另一好運之處,是他剛好掌握了民主黨危如累卵的時刻。一如民主政治的常態,在白宮當家作主八年後,執政黨難免因為國民積怨難消、惴惴不安而成為千夫所指的目標。隨著選戰的進行,民眾的政治冷感將會開始決定情勢將如何發展,包括哪裡的哪些選民要把票投給誰,還有為什麼。
民主黨在全國各地都有在政壇屹立數十年的政壇巨擘,但他們在這次選舉卻難以點燃支持群眾的熱情。伊利諾州眾議院議長麥可.麥迪根(Michael Madigan)自一九八三年以來只有兩年時間沒有擔任該院議長,而且他是全美史上各層級立法機關中擔任民代時間最久的一位。在芝加哥這個城市,要幫政壇注入新血是非常困難的,而且在過去五十五年中,有四十三年的時間市長都是由理查.戴利與其子理查.麥可.戴利擔任。他兒子在二〇一一年退休後,留下的爛攤子堪稱百廢待舉,預算赤字高達六億三千七百萬美元、低收入地區的暴力犯罪猖獗,芝加哥警方與民眾之間的關係幾乎已快瓦解,信任基礎薄弱。
泰奈莎.巴納對我說:「我們有一種遭人遺忘的感覺。」她是非宗派教區「新開始」(NewBeginnings)的信眾之一,教堂位於帕克威花園的邊緣地帶。牧師柯瑞.布魯克斯(Corey Brooks)把死馬當活馬醫,情急之下到對街那間常有毒品、賣淫交易進行的廢棄汽車旅館,在屋頂上拉了一把椅子就不下去了。他說他要等到募集足夠的資金,有錢把汽車旅館拆除,才肯下去。這件事發生在芝加哥的隆冬,但布魯克斯牧師硬是在屋頂上撐了幾個月,睡在帳篷裡,身旁的電暖器靠延長線供電,而每到做禮拜的時候,包括泰奈莎在內的信眾則是在對街教堂裡透過直播畫面聽他講道。這件事轟動一時,吸引了許多權貴人士到訪,就連伊利諾州州長也曾到屋頂去探視他,還有民主黨內頗具威望的兩位牧師,傑西.傑克森(Jesse Jackson)與艾爾.夏普頓(AlSharpton)。政治人物都只是旁觀竊笑,認為這位牧師為求曝光度而忝不知恥,殊不知,他的確就是要把事情給鬧大。這一招還真的奏效了。布魯克斯在屋頂生活三個多月後,終於募集到四十五萬美元。他下來後那間廢棄的汽車旅館也就順利拆除了。