當初張一鳴選擇大學的時候，既要算下離家夠不夠遠，還要算下男女比例是否方便他找到愛情。他買第一套房子的時候也設計了一套公式，用來鎖定北京最好的小區。
後來他創辦了TikTok，成為中國首富。這款熱門應用程式基於一種演算法，基於用戶過往的活動預測他們喜歡的影片。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。加入VVIP會員請點此訂閱：風傳媒・華爾街日報VVIP，獨享全球最低優惠價，暢讀中英日文全版本之華爾街日報，洞悉國際政經最前沿。
不過，現年41歲的張一鳴還沒有找到一種公式，能指引他應對TikTok迄今為止最大的挑戰。
上周五，美國最高法院就事實上禁止TikTok在美國營運的一項國家安全法的合憲性聽取了辯論。大多數法官對TikTok的論點表示懷疑，認為這部法律並不是對言論自由的限制，只是針對TikTok的中國血統。
最終裁決可能毀掉張一鳴迄今為止最大的成就和他最大的願望。張一鳴一直說，他的夢想是經營一家即使在14億人口的中國以外也能取得成功的企業。
他在2016年的一次會議上表示，中國網民只佔全球網民的五分之一。他的結論是，他的公司要和最優秀的企業競爭，走向全球是唯一的路徑。
胡潤研究院（Hurun Research Institute）數據顯示，去年張一鳴以約490億美元的資產淨值成為中國首富。他的財富很大一部分來自他在TikTok母公司字節跳動（ByteDance）中的持股。總部設在北京的字節跳動還營運著其他一些熱門中國應用程式。張一鳴是字節跳動單一最大股東，持有21%的股權，並通過擁有額外投票權的股票對該公司擁有多數控制權。
張一鳴1983年出生於中國東南部的福建省。他的父親經營一家電子工廠，母親是一名護士。張一鳴曾在一次採訪中說，他讀中學時會把報紙從頭到尾看完。
他在一次校友會演講中回憶說，選大學的時候，他定了四個標準：第一必須離家遠。第二必須下雪，因為他以前從沒見過雪。第三要靠近海邊，因為他喜歡吃海鮮。
第四就是男女比例。當時中國工科院校的男生比例約為80%，所以一所男女比例更均衡的綜合性大學能最大限度地減少他在愛情上花費的時間。
他在2015年的一次採訪中說：「世界上可能有兩萬人適合你，然後你只要找到那兩萬分之一，就好了。就是你在可接受的那個範圍，近似最優解嘛。」
他操著一口濃重的南方口音北上，來到了唯一滿足以上所有條件的天津南開大學（Nankai University），學習軟體工程。他的副業是幫同學修電腦。「當然大部分是女同學，」他在校友會演講中開玩笑說。其中一名客戶最終成了他的妻子。
