（編按）「讓你沮喪的不是人生，是你的焦慮」最擅長「用關係說故事」的諮商心理師許皓宜在新作中，用一段段親子間的交換日記，觸摸讀者心靈最深處的焦慮核心...
親愛的恩恩：
心理學的確有意思。原來我們是從還沒開始考試、工作的時候，心裡就已經存在焦慮了。我從來沒用這個角度想過事情。克萊茵女士的觀點的確讓我更了解，人的內心世界有多麼細膩複雜。
幾個月前，我們家隔壁搬來了一對新婚夫妻。天氣好的時候，我常常看到他們一起出來散步，太太喜歡穿淺色的碎花短裙，兩人的手總是十指交扣，看起來非常恩愛。
但前兩天有些奇怪，明明是大熱天，太太出門時卻將自己包得密不透風，墨鏡、口罩、長袖上衣、長褲…不止穿著不像她平常的樣子，鬼鬼祟祟的模樣也令人起疑。
那天晚上倒垃圾時我又遇到那太太，她仍是這副穿著，只是臉上少了太陽眼鏡。我向她打招呼，很快瞥見她眼角有明顯的血痕。我正要上前去關心她，她卻閃避我的目光，隨便應聲後就匆匆離去。
那晚我有些心神不寧，躺在床上沒法像平常一樣很快入睡，腦海中老是掛記她臉上的傷，該不會是家暴吧？
果然在夜深人靜時，我聽到隔壁隱約傳來的爭吵聲，大門嘎然打開，一句「你不要這樣好不好」的哀求聲清楚傳進我耳裡，大門又砰然關上，原本哭泣的音量開始壓低，直至空氣中的聲響全部消失。
我從床上爬起來，開門出去關心，果然看到那太太赤著腳，穿著一身睡衣被關在隔壁門外。她抖著身子跪在地上，還不敢發出悲傷的音量。我想喚她進來屋裡，她卻對我搖搖頭，默默流眼淚。
恩恩，看她這模樣我就像看自己女兒受委屈一樣心疼啊。即便她沒能進來，我依然睡意全消，傻坐在客廳沙發上，不知該怎麼辦才好。
不知過了多久，隔壁門又開了，我聽到那先生激動的聲音向太太道歉：「對不起，對不起，都是我不好，我不應該這樣的…」那太太沒有回話，隔壁門又嘎嘎關上，太太該是和先生回家去了。
後來我才知道，她先生情緒失控時，就會出手打她。一開始只是一點小擦傷，後來傷痕面積越來越大了，她不得不穿起長褲長袖來遮掩。
我問她，為什麼要乖乖在那兒讓他打呢？怎麼不跑，不報警，不離開呢？
她說，雖然被他打得難受，但他只要情緒一過了，就會哭著向她道歉，保證不再犯了，然後恢復比平常還要溫柔的溫柔。所以她每次都想：這一定是最後一次了，他一定會改變的。
可惜直至現在，她都還沒盼到他的改變。
恩恩，這樣的男人還能用心理焦慮來檢視嗎？
媽媽
親愛的媽媽：
有句老話說：「會叫的狗不咬人。」原本形容的是：那些真正陰險的人會在背後害你，而不會跑到你面前罵你。有時後頭還會接著一句話說：「咬人的狗不會叫。」同樣的句子也可以用來形容成年人的心理焦慮：「會說（焦慮）的人不打人，打人的人不會說（焦慮）。」
