劉邦的亭長職務之一就是將刑徒押送到驪山去,以他那種做事不牢靠的方式,一路押送,刑徒就一路逃走了。劉邦自己算算,等到達驪山,刑徒大概都跑光了吧!他索性在夜裡將剩下的人召集過來,對他們說:「你們走吧,我也要逃亡了!」刑徒中有十幾個人選擇要逃乾脆就跟劉邦一起逃。
逃亡路上,劉邦還是愛喝酒,晚上要經過荒僻的地方,他派一個人先去探路,探路的人回來說:「可怕啊!路被一尾大蛇擋住了,不能走了,得回頭。」這時劉邦已經喝醉了,藉酒壯膽,豪氣地說:「怕什麼怕!」便往前走,拔出劍就殺了路上的蛇。蛇被斬成兩截,路也就通了。劉邦又走了幾里路,酒氣發作,醉倒睡在路邊。
後面跟上來的人來到殺蛇處,看到有一個老太太在哭,問老太太怎麼會夜裡一個人在外面哭?老太太回答:「有人殺了我兒子,所以哭。」又問:「你兒子怎麼會被殺呢?」老太太說:「我兒子是白帝之子,化成一條蛇擋在路上,結果被赤帝之子給殺了,所以哭。」
這是什麼鬼話啊?跟老太太說話的人正要叫老太太別胡說八道,突然老太太就消失不見了。這些走在後面的人趕上來,劉邦酒也醒了,就將遇到老太太的事告訴劉邦,劉邦聽了暗暗高興,神色愈來愈有自信,跟隨他的人也就愈來愈敬畏他。
陳勝、吳廣起義之前,劉邦就已經逃亡在外。《史記》接著說,秦始皇之所以經常往東南出巡,是有「望氣者」警告說「東南有天子氣」,秦始皇擔心,所以要親自來找那威脅他的「天子氣」。劉邦聽說了,懷疑那「天子氣」或許就是從自己身上發出來的,怕被秦始皇找到,於是常常在山上躲藏。但他躲來躲去,卻連老婆都躲不過,老婆要找他總是找得到。劉邦問老婆這是怎麼回事,老婆回答:「你所在的地方上面有雲氣,循著雲氣找通常就找到了。」這時劉邦倒沒那麼怕雲氣會洩漏自己的行蹤,反而為之沾沾自喜,然後「沛中子弟或聞之,多欲附者矣」。
這是一連串的相關神話,到太史公寫書時,已經固定下來成為漢高祖非凡人、領有天命的官方說法。太史公不能不照著寫,但他的筆法很顯然將這些神話寫得帶點鬧劇意味。尤其是和〈陳涉世家〉中描述陳勝、吳廣如何在魚肚子裡塞布,半夜裝神弄鬼怪叫相對比,我們就更難將劉邦的這些事蹟敬畏地當作神話來看,反而是看到了這位沛中無賴如何運用類似的手法得以在鄉野中崛起。
陳勝稱王之後,楚地騷亂,許多秦的地方官被殺。沛令害怕沛地的人也會為了響應陳勝而殺他,考慮乾脆自己出面投降加入陳勝。這時蕭何、曹參建議他:「以你的身分沒有號召力,不如把流亡在外已經有實力的人找回來,有個幾百人的流亡兵力,用他們的力量挾持眾人,大家不敢不聽。」因此才叫劉邦回來。不過蕭、曹雖說「幾百人」,《史記》卻明確說劉邦當時的勢力僅「數十百人」,根本只有不到百人,蕭、曹故意幫他灌了水。