在看電影《令人討厭的松子的一生》的時候，給我印象最深的一幕是松子的父親帶了禮物回家，當時7歲的松子滿懷期望地伸手去接，父親卻只將皮包扔給松子，拿著禮物上樓了。
松子就那樣看著父親上樓的背影，看著父親把帶回家的禮物送給了臥病在床的妹妹。
「父親只憐愛弱病的久美，而我總是一個人。」
父母能偏心到什麼地步？「明明是四口之家，他們仨看起來真幸福。」
朋友跟我說她從小就知道，父母更偏愛妹妹。
在外讀書時，她扛得住巨大的學業壓力，扛得住沒有朋友的孤獨，但有一天晚上，她看到爸媽把微信群頭像換成了三把牙刷，兩大一小，是爸爸媽媽和妹妹的，沒有自己。
那時她備受打擊，自己在宿舍裡邊哭邊說：「他們仨看起來可真幸福啊。」
因為身邊多數同學都是獨生子女，那種和家人同在一個屋簷下卻不被關注的感覺，鮮少有人能理解。更多的時候，他們還會一臉嚮往的說：「 真羨慕你有個妹妹啊！有個伴兒的感覺一定很好吧。 」回答「還好」的時候，連她自己都覺得笑得勉強。
後來長大了才發現，偏心的父母總是相似的，而被冷落的孩子也有各自的苦楚。
我們這代人，家裡迎來第二個孩子，通常是比我們小很多。有些是7、8歲的年齡差，有些則更多一些。從弟弟或妹妹出生前開始，媽媽和她肚子裡的小寶寶，就已經成了全家的中心。
而且現在還有一種迷之習慣，很多人會去問老大說：「馬上要有弟弟/妹妹了，開不開心呀？」如果說開心，那麼大家就會報以「這孩子真懂事」的讚許目光，但只要表達出一些不滿，就有可能會被批評，被說小心眼。
但其實作為一個孩子，面臨著要和別人分享父母家人對自己的愛，本來就很有理由不開心，就算是和有血緣關係的弟弟/妹妹分享，不開心也沒有什麼錯。大人們在這時多半會安慰說：「都是親生的，大的小的一樣疼啊。」
但隨著弟弟/妹妹的出生和長大，父母親戚們的偏向開始逐漸顯露出來。一開始可能是一些生活瑣事，比如爸媽一進門會先去抱小朋友，親戚們來串門，一進門的第一句話也是：「小不點兒在哪呢？」
慢慢地，照顧他也成為了你的一部分責任。如果他做錯事，還可能會被說是哥哥/姐姐沒有帶好頭，沒有做好榜樣，或者是你照顧不周；
然而要是你表現得委屈了，或是抱怨幾句，還可能被父母斥責：
「又小心眼兒了吧？」
「你都這麼大了，弟弟/妹妹還小，讓一下他又怎麼了。」
朋友說每到逢年過節，她的父母還會和周圍的親戚朋友驕傲地說：「別看我們家兩個孩子，我們可從來不偏心的。」
當時她只是感覺無話可說。
