有名盜賊準備搶劫一家百貨公司。他可以敲敲門然後大聲喊出他的來意，只是這樣成功機率很小。他決定先探勘場地，所以他假扮成一名洗窗工人；但光是自稱洗窗工很容易讓人起疑，他需要一個完善的謊言，至少要帶上水桶、梯子才行。有了工具後，他爬上梯子，在窗後偷看四周，了解珠寶店的位置。身邊的人潮來來去去，為了不讓人起疑，他假裝清理窗戶，不過還是擔心被人識破。謹慎起見，他開始認真擦窗，將窗戶洗得閃閃發亮。儘管他只是假裝洗窗，但在當下，他確實在洗窗。
所以這個小問題已經解決了：他假扮成洗窗工人，卻真的在清理窗戶。問題在於：他是否是洗窗工，同時也是一名盜賊？這個故事讓我們知道，事件本身以及參與事件的人們，不僅與肢體活動有關，也跟意圖與事件脈絡有關。先記住這點，然後來想想接下來的問題。
「一群穿著衣服的男人，緊緊盯著在他們面前伸展肢體的年輕裸女。」某個不知情的人如此敘述。但他敘述中的男女卻否認這種說法，因為他們其實正在上人體素描課。
當然，在人體素描課上，模特兒可能是男性，畫家也可能是女性；為了方便起見，我們假設模特兒是一名女性，而畫家是一群異性戀男性。這位女性平常穿著保守，不喜歡招搖，她也會注意到有嫌疑的洗窗工。但到了畫室裡，情況就不同了：畫家追求藝術，如果別人誤會他們看待裸女的方式就像看脫衣舞孃那樣，他們可會憤憤不平。他們認為用有色眼光看待人體素描是粗鄙的，脫衣舞孃跟為藝術自願展示身體的裸女是不一樣的。自願展現裸體是一種藝術形式，畫家凝視的眼神則是出於美感的注視。然而：畫家的注視與世俗慾望，如何區別？
藝術有時是不食人間煙火的，至少不帶世俗慾望。當然有人會為了激發情慾而在臥房裡繪畫裸體。不過一般來說，觀賞者與畫家都應該要用藝術的心態，用一種超然的心態，將模特兒與畫中的裸體看做一種形體，這樣我們便不必因為窺看裸體而羞愧，也不會產生猥褻的想法。這種藝術經驗使我們更高尚。
現在我們先不去想藝術是否是美麗的，就把「美」當成是我們對於眼前世界的一種自然形容詞吧，亦即我們看見曲線、輪廓、平衡、和諧、光影、紋理時所產生的感受。這裡所說的美，並不一定是漂亮好看的；林布蘭的畫作很美，但他畫裡的人物卻不一定長得好看。
傳統看法認為美並不存在於觀賞者眼裡，而存在於某種客觀的數理特質之中。舉例來說，音樂的和諧是由不同琴弦長度比例所構成的；同樣地，美麗畫作中的和諧也是如此達成的，裸體畫也是一樣的道理。直到最近，仍有人認為這種協調之美能帶來公平、正義的感受。但當然，美不僅僅只是和諧而已，有時候太和諧也很無聊。簡單的風格也可以很美，不過如果太簡單的話，便容易缺少協調的結構。
