坐計程車穿過長長的歸綏街，映入眼簾的是狹窄的街道，兩邊的房舍滄桑而頽敗，讓人想起紅樓夢中的那句唱詞：「衰草枯楊，曾為歌舞場。」歸綏街沒有像迪化街那樣成為大稻埕地區復興的樣板，也許因為它曾是倚紅偎翠、歌舞昇平的風化街？
我要去的文萌樓，是一棟隱身在尋常人家之間的舊娼館。二零零六年，臺北市文化局指定文萌樓為市定古蹟，它成為台灣第一座被列為古蹟的「情色場所」。公告中強調文萌樓具有三大特色：其一，文萌樓為殖民時期一九三零至一九四零年代店屋類型，日人移植歐洲巴羅克建築元素，覆以黃綠色國防色磁磚，建築物實質條件尚佳。其二，光復後，為公娼館所在，為城市性產業歷史記憶地區，亦是反廢娼運動中心，尤具紀念意義。其三，建築內部的室內隔間，反映出來當時性產業的空間要求，仍維持公娼館氣氛，相當完整，具見證價值。
我下車時，張榮哲已在門口等候。張榮哲是較早關注文萌樓的研究者和社會運動健將，他在日日春協會的工作是志工性質，靠在大學裡幫教授完成研究項目維持生活。他長著一張孩子氣的臉，笑容滿面，熱情洋溢。迎我進門後，我們就在客廳——也就是昔日公娼館的前臺——聊了起來。
說甚麼脂正濃、粉正香，如何兩鬢又成霜？
張榮哲介紹說，在一九二零年代，日本人根據現代都市的規劃建設臺北，這一套是從歐洲學來的，街道呈放射狀分佈，有穿透性。這一帶逐漸從稻田變成居住區，歸綏街一帶被劃為漢人風化區。文萌樓建於一九二四年前後，目前查考不到修建時的資料，但電力公司的用電記錄始於這一年。一九四一年，文萌樓成為一家公娼館。戰爭期間，人們尋歡作樂的慾望反倒異常強烈，夜夜笙歌、座無虛席，摩肩擦踵的尋芳客與跑堂、小販挑著菜箱、水果穿梭其間。
戰後，國民政府宣佈廢娼，但由於性病流行和私娼嚴重，只好變相允許公娼存在，並正式將歸綏街一帶規劃為臺北兩個合法紅燈區之一。一九五六年，當局公佈《台灣省管理妓女辦法》，允許性從業者執照經營，以「寓禁於管」有條件承認合法妓女戶，希望由此取締私娼、劃定區域、輔助從良。該法規定，年滿十八歲的女性，通過健康檢查，並由父母親自到警察局蓋章，就可以申請公娼牌照。為避免疾病傳播，政府提供免費的定期體檢。最初登記的公娼約有一百多戶。
張榮哲將墻上掛著的公娼登記證書指給我看，雖紙張已泛黃，字跡和印章都還清晰可辨。文萌樓以兩層樓八個房間，申請了十六張許可證，成為一間可容納十六名公娼的合法公娼館。與附近的公娼館相比，規模雖不是最大，亦屬於中等偏上。墻上還掛著一張臺北市政府的公告，強調「禁止學校學生及未滿二十嵗的未成年人進入此場所」，市長簽名處赫然是「林洋港」。
