全家人搬到海外生活後，面臨不少變化。為了在國外也能感受到，像韓國一樣有活力的氣氛，我會去看當地港邊船舶忙碌移動的樣子，也會逛逛熱鬧的商店街。但是這裡一到黃昏，商店就關門了，那風貌跟韓國的不夜城東大門、明洞、弘大相比，實在差很遠，而且這邊的啤酒屋就算開到很晚，只要一跟韓國的飲酒文化相比，還是顯得很寒酸。
韓國二十四小時都充滿了朝氣與活力，即使颱風來了，只要一通電話，事情也能馬上解決，整個都市除了睡覺時間以外，總是很熱鬧。數十年來都這樣生活的我，對於海外生活竟然如此平淡而感到失望。
我試著尋找生活中有趣的事物，但出乎意料的，竟然是當地一戶平凡家庭吸引了我的注意。那天結束學校的工作後，我一如往常的走固定路線回家，不知不覺，我漸漸適應了路燈的亮度，而路旁的住宅裡，一家人和睦相處的模樣，映入我的眼中。於是，我心中一直以來的疑問：「為什麼商店要這麼早關門？」、「到底人都跑哪去了？」似乎都有了答案。
我發現，像這樣早點回家的生活方式，雖然平淡，卻也幸福。到了夏天，這裡的人最喜歡做兩件事情：戶外烤肉和日光浴。他們會走到自家庭院，大方的烤肉並且搭配葡萄酒享用。我看著肉漸漸烤熟，一家人一起談笑，內心滿羨慕的。在我的心中，家庭和睦的重要性好像因此增添了分量。
外國人的這一點值得借鏡，但是有一點卻讓我一開始無法適應。在韓國，孩子們只要說一聲：「我去上學囉！」父母再回應：「小心車子喔！」就可以了。然而，國外完全不是如此。每天早上，父母一定會牽著孩子的手走到校門口，帶他們安全抵達，在教室的門打開以前，他們會待在校門口，看著孩子們在操場玩耍。
我一開始非常難適應。牽著孩子去學校的路途中，我根本不知道要講些什麼；到了學校，在孩子們進入教室以前，又要跟其他父母聊天，我卻因為找不到話題，不知該如何是好。直到過了幾個禮拜之後，情況才稍微好轉，我開始能跟孩子聊各種事情，遇見其他孩子的父母，也能微笑打招呼。
上學和放學時間，這裡的校長會親自到校門口跟小朋友打招呼，親切的跟父母們閒聊。看到這種情景，讓我有很多的感觸。送孩子上下學，不僅表現出父母將孩子的安全視為第一，親子之間也能更緊密，而且還能與其他父母和學校老師增進交情。
此後我才比較瞭解且認同，那些說要去接孩子放學、而在公司會議開到一半時離席的同事，還有把這件事視為理所當然的其他人。
但是牽著孩子的手沒多久，轉眼間，我的大兒子又準備進入中學，而這些學校離家都相當遙遠。所以我接下來面臨的狀況，和以前牽著孩子的手、送他上下學的國小時期，完全不一樣。
