在《第二人生》,拉許是身手不凡的建造師,能為任何工程畫龍點睛,同時也和藹可親。這意味透過拉許,喬伊擁有豐富的虛擬社交生活。
這讓他得以和各式各樣平常碰不到的人接觸—藝術家、知識分子、作家、生意人。拉許常獲邀參加分身們的吃喝玩樂、跳舞聊天。每當參加正式集會,拉許都會為盛會製作精美的(線上)剪貼簿,送給分身主辦人當禮物。
在我和喬伊碰面的前一週,拉許參加了一場《第二人生》的婚禮。
兩個分身結為連理,請拉許替他們戴戒指。喬伊很高興地接受邀請,並為婚禮設計了一套別致的大象晚禮服。既然列在婚禮邀請卡上的服裝標準是「有創意的正式」,喬伊便用五彩繽紛的布料來製作西裝。喬伊給我看了他在會後製作的螢幕截圖相簿—拉許也把它送給新郎新娘當禮物。拉許的慷慨吸引人們接近,還有他冷靜的情緒。在現實生活中,喬伊是個知足的男人,而這種心理狀態也投射到遊戲裡。或許正是這種平靜吸引了諾麗—扮成憂鬱法國女人的《第二人生》分身。諾麗最近都在跟拉許聊自殺的事:現實生活的自殺。喬伊和我坐在他的電腦前的那一天,他才剛以拉許的身分花了好幾個小時「駁倒她」。
諾麗告訴拉許他們的談話對她有幫助,這讓喬伊非常高興。他也很擔心她。有時他會想像自己是她的父親,有時是哥哥。但自從兩人在《第二人生》建立完整的關係,諾麗真實性的問題始終不清不楚。但最近喬伊對此憂心忡忡。她到底是誰?這個跟他說話的憂鬱分身諾麗,本人也是個憂鬱的女子嗎?或者諾麗背後的玩家跟她判若兩人,只是在線上「扮演」憂鬱的人呢?喬伊說如果諾麗的本尊不是法國人,他覺得「無所謂」,那似乎不算背叛;但如果花了好幾個小時為一個自稱想自殺的女子提供諮詢,結果「只是一場遊戲」—感覺就不對勁了。雖然他的忠告是透過拉許給諾麗的,但喬伊認為,那也是從身為人類的他,傳遞給一個自稱憂鬱、在背後操縱諾麗的女子。
在遊戲裡,喬伊習慣依照「介面價值」來看待人。照他的說法,那就是分身在線上世界表演的內容。他也希望別人這樣看待他,他想要被當成一頭異想天開、既是好友又是程式設計高手的大象來對待。但喬伊也一直跟諾麗討論那個分身背後的真實人物可能會死的事,而就算他不認為諾麗百分之百是她表現出來的樣子—至少她的真名一定不是諾麗,一如他不叫拉許—他仍希望她的本尊跟分身不要差太多,這樣他才值得投入那麼多時間經營這段關係。在勸她的時候,他當然是「真正的他」,他相信他們的關係具有某種意義,值得他這般付出;但如果她是在「表演」憂鬱,就以上皆非了。或者,就此事而論,如果她是個他的話。