有兩個與釀酒有關的段子,每每想起,都讓我樂不可支。
第一個純屬虛構,是我的一個夢,夢裡我被捉去看醫生。
「已經沒得救了。」醫生也絕望:「這是典型的釀酒綜合症四期,無藥可救。到了這種程度,就隨她去吧,想吃什麼就吃點兒,想喝什麼就喝點兒……」哈哈哈哈夢到這裡我把自己活活樂醒。
當然這個夢也非空穴來風,是有事實依據的,有我當天白天剛發的臉書為證,圖片是各式各樣我手工自釀的水果酒,文字內容為:「釀酒,實為人世間頭等療愈事。昨天烈日驕陽下從宜蘭趕回,第一件事是濾酒,第二件事是買果子釀新酒,第三件事是做一堆水果餐與朋友一起品酒。今早第一件事是澄酒,第二件事是給酒拍照,第三件事是對著一堆酒發呆並幸福歎氣,第四件事是與朋友一起品酒,第五件事是發文炫耀……」如此炫耀仍不做罷,還將洗紅火果酒瓶的水也拿出來:「十全可心、百般如意,單是澄酒後洗瓶子的水都如此妖嬈——大喜!」如此沉醉於酒,怪不得夢裡會被捉到送醫。
不過必須說明,我酒量小得可憐,也不貪杯。只是,貪戀釀造。
第二個是現實發生的,2015年6月3日。
本是一個再平淡不過的日子,但對中國人來說就沒那麼簡單了,特別是對某些中國人而言不同尋常,因為第二天——6月4日——是所有中國人都不得不面對的一個特殊日子。
我所說的「某些中國人」,一方是指員警,特別是國保(全稱「國內安全保衛員警」)、那些專門收拾各種國內不穩定因素的特殊警種員警,另一方是「敏感人群」,被各級國保盯著、「關照」的國保重點人。
每年六四都是國保的大日子,各自分片負責對國保重點人嚴防死守。2015年6月3日,國保上門,不速而至:「天氣不錯出來轉轉,路過你這裡,來看看老朋友,討杯茶喝。」
身為中國人,誰都知道成為國保的「朋友」不是一件賞心悅目的事,兩位從天而降的員警叔叔曾經千里奔襲將案犯「顛覆國家」的我從北京押解回鄉,彼時彼刻我的身份是「取保候審犯罪嫌疑人」。他們在這個時刻來我畫地為牢的家,顯然不是因為泰山東麓春光大好興之所至。
對於取保候審的囚徒而言家就是我的囚籠,但這個囚籠繁花遍地芳草萋萋,我特別介紹窗前所插都是我親手從山裡采回來的花,火紅的野百合,金黃的是忘憂花。員警坐的沙發對面是一壁書,書下麵是一排酒罈。除了三壇未啟封的陳年女兒紅,另外五壇分別是不同的桑葚酒:「純桑葚汁」、「桑葚果汁+果肉」、「白酒爐糖漬桑葚」、「女兒紅糖漬桑葚」、「桑葚汁糯米酒釀」,目光沿著成排的酒罈一路看過去,就會撞上隔壁房間窗臺上大把的忘憂花。幾種酒都處在發酵期,每一壇酒都啵啵冒泡,帶著酒香的氣體頂著水封壇口倒扣在水槽裡的磁碗叮噹作響,細微的聲響粘稠醇厚此起彼伏,酒香在尷尬的空氣裡橫衝直撞。