「我不同意你的觀點,但我誓死捍衛你表達的權利。」這句名言的主人其實不是法國啟蒙大師伏爾泰,而是比他晚生170多年的一位英國女作家霍爾。
霍爾(Evelyn Beatrice Hall)在《伏爾泰的朋友們》(The Friends of Voltaire)一書中提到哲學家艾爾維修(Claude Adrien Helvétius)遭到的迫害。艾爾維修的名著《論精神》(De l'esprit)被天主教會與巴黎大學(Sorbonne)貼上「異端」、「無神論」的標籤,甚至公開焚書,搞得法國哲學界風聲鶴唳(philosophes),艾爾維修本人更成了驚弓之鳥,三度被迫與此書畫清界線。
伏爾泰與艾爾維修頗有恩怨,但是對教會與大學聯手發起的迫害行動非常不以為然,畢竟他自己的《關於英吉利國的書信》(Letters on the English)、《阿卡基亞博士》(Doctor Akakia)、《憨第德》(Candide)都曾經被公開焚書。霍爾寫到伏爾泰對艾爾維修事件的感喟,「如今他的態度就是『我不同意你的觀點,但我誓死捍衛你表達的權利。』(I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right to say it.)」
這句名言從此成為全世界捍衛言論自由者、對抗迫害與檢查者的金句,耳提面命,不忘初衷。然而知易行難,有些人把「我」預設為有能力迫害或檢查的一方,不期望他們會捍衛,但至少能放下屠刀與剪刀;有些人對「不同意」設定範圍,無法對超出範圍者履行「誓死捍衛」的義務。
沙洛斯維的悲劇
美國維吉尼亞州的大學城沙洛斯維(Charlottesville)有一座著名的「李將軍雕像」(Robert Edward Lee Sculpture),李將軍何許人也?他是南北戰爭(Civil War)時期的南軍主帥,許多人心目中的英雄,但也與黑人奴隸制度、種族歧視壓迫有千絲萬縷的關連。算是一種遲來的「轉型正義」吧,美國南部各州近年開始重新檢視「美利堅邦聯」(Confederacy)的歷史遺跡,有不少遭到移除,沙洛斯維這座李將軍雕像也被市政府列入待拆名單。
不難想見,這項決定引起美國保守派、極右派高度關注與不滿,他們網路串聯、一呼百諾,準備前往沙洛斯維示威抗議。本月12日,一場名為「右派大團結」(Unite the Right)的大型集會,要在當地的解放公園(Emancipation Park)登場。