我不瞭解演唱者背景、流派，不知他們是哪裡人？也從來不曾想過他們是客家人？還是福佬人？更不知道朱阿來是離宜蘭有一段距離的新竹人。唱片公司可能弄混，但朱阿來與《林沖上梁山》這個劇碼我是不會記錯的。幾十年下來《林沖上梁山》的〈西皮仔〉（西皮原板）餘音裊裊，常在我腦海縈繞。
前幾年突然興起重溫朱阿來《林沖上梁山》的心願，但遍尋不獲，雖然google可查詢若干跟朱阿來（1920-2008）有關的資訊，知道他是新竹縣關西鎮茅子埔石岡子人，本名朱文卿，因三十幾歲時灌錄唱片，唱片封面上註記別名「朱文來」、「朱阿來」，大家多稱呼別名，本名反倒少為人知。打頭手鼓兼唱曲的羅六成則是朱阿來師父輩，生於1904年，新竹縣芎林鄉石碧（壁）潭人，後遷居至竹東老街，據說他給羅家做兒子，因而改姓羅；又說他本名官羅成，一般人稱他為官成。現存他錄製的有聲出版作品都具名「羅六成」。
昔日朱阿來、羅六成以及其他藝人（如戴阿彩等）灌錄的唱片如今不難找到，在鈴鈴唱片或其他資料數位化的客家戲曲，都可以聆聽他們動人的前後場演唱，唯獨朱阿來的《林沖上梁山》找了很久，也問過很多藝人、專家、學者，沒有人知道「林沖上梁山」這齣戲，登錄的北管劇目也都未見。倒是排名僅次於宋江的另一個水滸人物──盧俊義上梁山《玉麒麟》容易聽到。
從年少時被迫聆聽的客家北管，深深體會台灣移民史上何以少有族群命名的劇種，至多只能反映族群與劇種之關係，例如南管泉州人占多數。戲劇史上在山歌、採茶之外，幾乎未曾出現「客家戲」或「客家大戲」這個名詞，與客家人有關的戲劇文獻中的三腳採茶戲、改良戲多出現於日治以後，但並不代表日治之前客家人沒有自己的戲。
客家人居多的歌仔戲班到福佬地區能用福佬話唱，在客家地區用客家話表演，但不能說一種叫歌仔戲，屬於福佬人的／另一種叫客家戲，屬於客家人的。我特別欣賞客家藝人面對強勢的福佬文化，選擇積極適應的態度，台灣戲劇史上客家人創作出超越時空、超越族群的戲曲經典，從歌仔戲、北管亂彈到京劇，客家人扮演重要腳色，他們作品的「客家性」不在表象，而在精神的底蘊。
＊作者為台北藝術大學教授
