1945年台灣大轟炸為主題
其實我們不知道的還很多,我還是說近一點的事,在最近「抗日戰爭勝利70週年紀念」或「終戰七十週年紀念」,兩種不同的歷史觀論述裡,今年以不同角度出現。終戰七十年以1945年台灣大轟炸為主題,炸開了新想像的可能性,有歷史早在某處等我們,睜開眼睛看見它們的失敗,這是一個鮮明吸引人注意的焦點,雖然要讓大家一起來共同思索,也許仍有一段長路要走。但是飛機引擎已經啟動了…
那時候,從中國被日本侵略後,來台灣的是,失敗的國民政府,是在被日本轟炸下的土地,失敗給共產黨。是失敗者來到了台灣,那時候,台灣也是被轟炸後的失敗者,是三重的失敗者。第一重是,做為日本的殖民地人民;第二重是,做為太平洋戰爭失敗的日本子民;第三重是,被另一個失敗者宰制的暗然失語症者。
我需要特別強調這些失敗。因為我們一直都相信,這塊土地上的人充滿了正向,我們已經成為這個世界的勝利者之一了,我們將大部分的論述,集中在勝利者的觀點,或者要成為勝利者的論點。因此很難在勝利者的眼中,放進失敗者的風景,例如,以2016年總統選舉來說,不少人似乎很難接受,政黨輪替是常態了,我不是預言未來,而是描述目前八月中旬此刻的社會氣氣。
政黨輪替是常態了
難以接受的一方,我不認為只有一方無法正視失敗者,而是失敗者一直在我們的心靈裡,我們以勝利者的期待,盲目於七十年來失敗者的影像,仍是堅實存在。當整個社會愈強調,不要再看過去(的失敗),要往前看,這種聲音愈大時,就愈盲目於失敗存在各處。何以這麼說?
當我們看見人們在爭論時,如果愈難以實質討論,愈難以思考對方的立場和論點,只是為了要勝利,如同家庭裡如果只要爭輸贏的兩人,會正視家嗎?這在臨床上也是常見的例子,輸贏永遠比家還重要。因此我想再觀察和思索,台灣是家嗎?家重要,還是輸贏重要?
這麼說時看似有道德意味,好像要看重家,台灣是個家,是個道德的期待?但是我要談的,不是這種表面道德或指控,也不是政治上常說的和解而已,我關切的更是,受苦,勝利者如果不自覺受苦,對於這塊土地上的失敗史,就可能將受苦排出給失敗者,期待繼續保有勝利者的感受。
我試著舉一個精神分析觀點,來補充前述的說法。精神分析的經驗讓我們知道,人性裡有種防衛保護自己的機制,叫做「分裂機制(splitting)」,和對攻擊者的認同。就整個系統來說,這意味著在心理上,如果沒有正視這塊土地上的失敗者,就算是勝利者,仍會不自覺是童年失敗者的狀態,使整個社會是至少七十年失敗者的還魂。因為前頭說過,在這塊島嶼上的人,在七十年前都是失敗者。