愛的早餐
1935年春，鍾書考取庚子賠款公費留學資格，那時我還沒有畢業，但是考慮到鍾書這位清華才子從小生活在優裕的家庭環境中，被嬌養慣了，除了讀書之外，其它生活瑣事一概不關心，尤其是不善於生活自理，處處得有人照顧、侍候他。所以我就下定決心跟他完婚一起去英國。那年鍾書不足25歲，我不到24歲。
鍾書常自嘆「拙手笨腳」。我只知道他不會打蝴蝶結，分不清左腳右腳，拿筷子只會像小孩兒那樣一把抓。我並不知道其他方面他是怎樣的笨，怎樣的拙。
1935年，錢楊留學英國牛津大學，「我們入住新居的第一個早晨，『拙手笨腳』的錢鍾書大顯身手。我入睡晚，早上還不肯醒。他一人做好早餐，用一只床上用餐的小桌（像一只稍大的飯盤，帶短腳）把早餐直端到我的床前。我便是在酣睡中也要跳起來享用了。他煮了『五分鐘蛋』，烤了麵包，熱了牛奶，做了又濃又香的紅茶；這是他從同學處學來的本領，居然做得很好，還有黃油、果醬、蜂蜜。我從沒吃過這麼香的早飯！
之後的共同生活裡，「我們的早飯都是鍾書做給我吃。」
30多年後，1972年的早春，我們從幹校回北京不久，北京開始用煤氣代替蜂窩煤。早起，鍾書照常端上早飯，還有他愛吃的豬油年糕，滿面得色。我稱讚他能蒸年糕，他也不說什麽，裝作若無其事的樣兒。我吃著吃著，忽然詫異說：「誰給你點的火呀？」（因為平時我晚上把煤爐封上，他早上打開火門，爐子就旺了，這一次不是）鍾書等著我問呢，他得意說：「我會劃火柴了」，這是他生平第一次劃火柴，為的是做早飯。
我在英國住院生產，出院時，鍾書叫了汽車接妻女，回到寓所，他燉了雞湯，還剝了碧綠的嫩蠶豆瓣 ，煮在湯裡，盛在碗裡，端給我吃。錢家的人若知道他們的「大阿官」能這般伺候產婦，不知該多麼驚奇！
最賢的妻
我在英國住院生產，鍾書只一個人過日子，常苦著臉說，他不小心打翻墨水污染了房東的桌布、又砸壞了檯燈、弄壞了門軸，我總告訴他「不要緊」，他感激之餘，對我深信不疑，我回寓後，真的全部修好。
抗戰時，一位長輩對錢鍾書說：「我現在明白了，鍾書為什麼總這樣高興快活，原來他有這樣一個wife！」
連錢鍾書的嬸嬸都稱讚楊绛：「上得廳堂，下得廚房，入水能游，出水能跳，鍾書是癡人有癡福！」
文革後期，錢楊一路「逃亡」，先逃到北師大錢瑗的宿舍、後住過「小紅樓」、甚至文學所的一間辦公室。錢鍾書衰病，腿腳也不靈便，全靠楊绛扶持，搬家、打包、整理……一應事情都靠楊绛承擔。錢鍾書寫《管錐篇》需用他的讀書筆記。筆記本留在原先的家裡，塵土堆積很厚，楊绛用兩天功夫整理出五大麻袋，兩天裡沒有好好吃飯，卻飽餐塵土。
