有一次，朱自清想跟父親和解而回老家，但朱鴻鈞卻不讓他進門；在親戚讓他進門後，朱鴻鈞還是連聲招呼都不應，一副「天下無不是之父母」的姿態，朱自清自討沒趣，只好怏怏離去。
又過了兩年，日漸年老體衰的朱鴻鈞在追憶過往人生時，也許對他和朱自清間惡劣的父子關係萌生懊悔，而主動寫了一封信給在清華教書的朱自清，也就是在〈背影〉裡提到的那封：「我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」紙短情長，朱自清在讀信後，不禁眼眶泛滿淚珠，將過去與父親的種種不愉快拋諸腦後，而以八年前父子在浦口車站的告別為背景，寫出了感人至深的〈背影〉。
〈背影〉的結尾處說：「最近兩年不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。」其實，朱自清也是因兩年不見，而「終於忘卻父親的不好」，當過去種種的衝突與怨懟，用父親的一句「事已至此，不必難過」輕輕帶過，不再糾結於心，父子間原本存在的舐犢深情就悄然浮現，而為八年前兩人在浦口車站的分別染上了溫馨感人的色彩。
在〈背影〉裡，朱自清提到兩次望著父親的背影：一次是父親為了買橘子而鐵軌，要爬上對面的月台，「他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。」一次是父親和他話別，走出車廂，看著「他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。」
看著父親的背影，讓他忍不住落淚。但在文章裡，卻也提到他兩次和父親正面接觸而覺得不舒服的情景：一次是父親和搬行李的腳伕講價，就在旁邊的朱自清「總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可」；一次是父親囑託火車的茶房好好照應朱自清，一旁的朱自清又「心裡暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們只是白托！」
雖然在八年後，朱自清對這兩次經驗都說「唉，我現在想想，那時真是太聰明了！」但整體來說，朱自清透過兩個場景讓我們感受到：當嚴厲（肅）的父親和兒子近距離正面接觸時，兒子就會感到不舒服，產生防衛心，而開始貶抑父親或引發大大小小的衝突；但當父親背對著自己離開時，解除緊張的兒子又開始感到不捨，被壓抑的親情又會翻湧而出，而希望能對父親有更多的諒解和關愛。
我想這種父子間的「矛盾情結」，並非朱自清所獨有，而是普遍存在的一種家庭或社會現象，在越傳統的家庭裡就越明顯或者說嚴重。沒有嚴厲的父親為多愁善感的朱自清所帶來的傷痛，沒有憤怒的朱自清為當年帶著妻兒離家出走所產生的懊悔，朱自清大概也不會在接到父親的來信後熱淚盈眶，而想要動筆寫這篇〈背影〉，而且寫得那麼感人吧？
