「大家都來學，一人學一齣，以後可以跟孩子說，這就是我們台灣的文化。」
因為感冒延誤就醫，4歲以後的她再也看不見這世界；13歲那年，腳生了怪病，從此瘸跛。看不見、走不遠沒換來楊秀卿的自怨自艾；幸運的是她還聽得見、唱得出，10歲開始揹起月琴走江湖，傳承台語唸歌藝術至今，成就國寶級的藝術人生。
她數十年如一日的在唸歌裡吟唱著不同的故事，在聲腔音韻轉換之間，牽引著所有人的哀樂喜怒，如同我們在《血觀音》裡看見聽見的一樣。是的，楊秀卿正是《血觀音》裡的唸歌阿婆。
唸歌是一項傳統說唱技藝，演出者通常在街頭表演，一人或多人皆可，以四句聯、趣味且押韻的七言絕句串起故事，伴隨著月琴、大廣弦等樂器自彈自唱、半說半唱，曲調則隨演出者自由變化，常見包括江湖調、七字調、都馬調等。唸唱內容多半是民間傳說、歷史故事，也能以社會時事、日常生活為題，主要仍是勸人為善。
彷彿肉體上的打擊還不夠似的，她的唸歌人生，也隨著台灣社會變遷與不同時期政權所施行的語言政策起伏跌宕著。只是，這仍不足以擊敗楊秀卿，她從來沒有被擊敗過。
也唯有經歷過大風大浪，她才能如此堅定說著：「台語、台灣話，就是我土生土長的話，我出生時是台灣人，現在也是台灣人。」因為台語始終像是臍帶一般的存在，連結著她與這塊土地，也串起她戲劇化的80餘載人生。
秀卿私塾：汐止前院傳來的唸歌聲
接受訪問的這天，是楊秀卿跟她的藝生們固定排練、上課的日子。
在她汐止家門外頭、以鐵棚搭起的半開放前院，就是排練場。與慣常的、住居時間久了的民居一樣，這裡有見證了歲月的藤椅木桌，角落有置放雜物的箱櫃、壺碗瓢盆，但在這裡，很不一樣的是，不論寒暑晴雨，月琴聲、人聲不歇，都是來跟楊秀卿習藝的人。其中，跟著楊秀卿學藝7年的夫妻檔儲見智、林恬安，更是每週從台中驅車北上。林恬安進一步解釋，其實是因為文化部文資局的「重要傳統藝術傳習計畫」，大家才有機會聚集在此。
楊秀卿腳不方便，多年前曾有人想邀請她到學校授課，固定傳習唸歌藝術，「我說我出門要人牽扶、要車載，但若是學生來，或是有車接送，那可以。」楊秀卿刻意說得驕傲，隨即又笑，「我不是大牌，不是刻意孤僻，是真的不方便。」慣走了江湖，客氣與自我嘲解就是最好的處世之道。
排練中場，聞人來訪，楊秀卿也是直說自己憨慢，只會台灣話，其他語言都「不知道」，「我沒什麼啦，你們不棄嫌，我這個老阿婆98歲了，還讓大家費半天工來到這鄉下地方。」實際上，楊秀卿出生於1934年，今年84歲。對於「謊報」年歲，她呵呵笑著，「這我的招牌啊，幾年前我就開始這樣自我介紹了。」
