走出家門，轉彎處，一個小攤販，賣水果、雜貨，Nancy笑笑地說，「那是我們的超市」。在壓力中，依然微笑。她陪著我、Melody、以及Comido學校行政主管David，到Grace Wanjiru的家。
42歲的Grace，是五個小孩的媽，也是三個孫子的祖母，住在這裡已經20年。最小的孩子五歲，最大的孫子兩歲。一家人住一起。她幫人洗衣，先生則在另一處貧民區做木工，兩人都是臨時工。而除了年紀最小的兩個孩子，一個唸小學，一個還沒上學之外，Grace的大女兒、二女婿，都是工地雜工，二女兒是家庭主婦，老三是搬運工，全都沒有固定收入。
「Life is more than difficult.」，生活難上加難！Grace這樣形容。雖然她的家裡，空間比其他鄰居家來得大，有一小塊地種菜，養了幾隻雞，也有自己的廁所，但是，一個月500先令（約170元台幣）電費，和一大家子生活費，還是一大重擔。
同樣42歲的Grace和Nancy，是貧民區裡的好友，她們並肩走在滿是污水與垃圾的泥土路上，共同的心願是，走出困境，生活更好。
第四個故事，是Rago Abudo，45歲的她，先生不在了，四個小孩分別是13歲、9歲的兒子，以及8歲的雙胞胎女兒。Rago一個星期有兩天到人家家裡洗衣，一天工資200先令（約66元台幣）。「為什麼不天天做？」「很競爭，要分配，大家才可以都有工作」。
Rago一家五口，住在12平方英呎的房子，一樣是鐵皮、麻布袋、加上東拉西接的電線，一個月房租2,000先令（大約700元台幣），只有她一個人賺錢，生活幾乎無以為繼。小孩學費，靠藉教會的支持，以分期付款的方式，勉強撐著。
四個女人，說了自己在貧民區的家的故事。她們都沒有抱怨，也沒有掉眼淚，有時出神凝望，多半時候，她們帶著笑容，艱苦中堅強的笑容。
離開Rago的家，往外走，我知道自己不太可能再回來，步伐竟不自覺慢了下來。獨自坐在路上的小小孩；正在烤餅的男子；飽滿玉米堆上趕不走的蒼蠅；爭相擠在鏡頭前的孩子；水井上擺著的蔬菜水果； 在傘下烤玉米的小攤；不起眼的診所招牌，Kwa Njenga貧民區的種種，對居民來說，是日復一日的生活，對我，會愈來愈清晰？還是愈來愈模糊？
或許沒有答案。
責任編輯／林安儒
