巴黎左岸（Rive Gauche）的咖啡文化舉世聞名，那裡的咖啡不只是咖啡，左岸咖啡館也不只是一間咖啡館，而是呈現咖啡館間躍動，以及流連於咖啡館者創造出來的藝文場域。許多有名的法國思想家、作家，都曾在這裡逗留，寫出動人的作品。
在聖日耳曼德沛廣場上的雙叟咖啡館（Les Deux Magots），畢卡索、海明威、沙特和西蒙波娃常去的地方，也因為這些藝術家、文學家經常光顧，雙叟咖啡館內逐漸形成一種藝文氛圍，吸引許多人來談文學、藝術，或者只是朝聖。因為這種氛圍，以及顧客的倡議，咖啡館還於一九三三年設立「雙叟文學獎」（Le Prix des Deux Magots），以發掘、獎助文學新人。
梵谷的名作《夜晚露天咖啡座》，畫的是法國南部普羅旺斯阿爾勒（Arles）的咖啡館原貌，他喜歡在這裡跟朋友高談闊論，高更在阿爾勒短暫與梵谷同住的期間，也常一起來咖啡館討論藝術。
有特色的餐廳、咖啡館是城市形貌、街巷文化與空間景觀的一部分，原本就有市場機制與商業利益，也不見得要放在「文創園區」裡。如果拋開「文創」這兩個字，「明星」咖啡店的經營確實是文化界與餐飲界大事，它的存在也可讓文創的虛虛實實明朗一些。
簡單來說，「明星」咖啡廳不只是一個空間，也不以豪華或雅緻的裝潢取勝，不是以香醇的咖啡聞名，一樓的西點麵包好過二、三樓的咖啡。「明星」之所以為「明星」，是以在這裡出沒的文藝青年、作家所創造的價值，最常被點名的是白先勇、林懷民、陳若曦、黃春明等人。另外，在「明星」門口擺書報攤，像土地公般守住「明星」這塊土地，數十年如一日的詩人周夢蝶，也是一景。莊周似乎沒有認真在做生意，但「周夢蝶」三個字充滿「莊生曉夢迷蝴蝶」的朦朧意象，吸引許多文藝青少年來跟周公談詩論文。因為「人」的因素，樓上、樓下，裡裡外外，成就了「明星」在台北文學史的地位，沒有這些人，「明星」只是一家普通的咖啡西餐廳。
我較常去「明星」的年代是一九七八至一九八二年，目的不是品嘗咖啡，而是因地利之便，逛完重慶南路書店街後來這裡，當個假文青。現在的「明星」咖啡館與三十年前大不相同，空間格局精心設計，燈光也柔和、浪漫，牆上掛滿六十年老店的歷史簡報，與當年創造「明星」傳奇的作家回憶，樓梯間和櫥櫃裡擺上了周邊產品。在今日的「文創界」看來，「明星」充滿「文創」頂真的精神。不過，現在的「明星」刻意濃妝艷抹，反而失去以前格局簡單，光線明亮的簡約風格。
「明星」之外，一九八一年成立的「紫藤廬」，也是中產階級、文藝作家聚集的地方，營業時間皆像上班族般「正常」，從中午開到晚上八、九點，沒有杯觥交錯，沒有眾聲喧嘩，顧客三三兩兩討論藝文（包括八卦），每個人看起來都在沉思、寫作，作正經事。但「紫藤廬」的社會意涵與「明星」的文學性格不同。除了「明星」、「紫藤廬」，七、八〇年代崛起若干只供應酒類、不賣咖啡的另類餐廳，如「紅玉」、「攤」、「阿才的店」，又是另一種風采。這些以台菜為主的餐廳，從下午開到凌晨，左派、社運、無產階級意味濃厚，值得接續再談。
＊作者為台北藝術大學教授
