「好啊，妳厲害！公司花錢請我，讓妳把我當下女用，叫我訂便當、買衛生棉、送車去洗，還要幫你和男人訂約會的餐廳，結果還不是被男人甩了…」
「現在位子坐穩了，要一腳把我踢開，沒見過像妳這麼心狠手辣的女人，最毒婦人心就是妳！」
隔著百葉窗，嘉嘉潑婦般的叫罵一字一字敲進蓓菡的耳裡。擔任主管4年，在外商任職期間有幾次資遣不適任的同事，蓓菡從來都是快刀斬亂麻，而這一次高高抬起來的雙手意外發軟，遲疑再遲疑，最終還是痛下殺手，卻失去摰愛的朋友。
霸凌的同學，竟然成為好友
時光倒回，往事一幕一幕重回眼前…
4歲那年，父母車禍雙亡，由祖母撫養，住在城市裡最黑暗的角落，鄰居都是社會底層的工人階級，所以蓓菡上的是窮人家上的幼兒園，設備與師資遠低於水平，頂多管吃管睡，提供一些基本學習，霸凌很常見。
其中一個女同學特別關注蓓菡，經常扯她頭髮、有意無意推擠她，甚至動手打她，或是搶她的文具點心，蓓菡內向自卑，只能含淚吞忍。
上小學之後，蓓菡發現兩人同校，到五年級時還分到同一班，兩人的成績是倒數一二，都沒有朋友。有一天，她找上蓓菡，把蓓菡驚嚇出一身冷汗，結果是問可不可以成為朋友。同病相憐，加上沒有別的選擇，命運又把兩人湊合在一起。
升國中的暑假，祖母去世，舅舅接走蓓菡，轉學至另一個城市，自此蓓菡與嘉嘉失去連絡，走向兩條平行線人生，不再交集。蓓菡努力向學，舅舅也用心栽培，並出國留學念碩士，在職場上一帆風順。
上司與下屬，界線模糊不見了…
18年沒見，兩人再度不期而遇，蓓菡是剛跳槽至本土企業的主管，嘉嘉是她的助理。蓓菡不知道，嘉嘉是另一個部門丟過來不要的人，反而是被意外相逢帶來的驚喜沖昏頭，忘記18年的歲月在她們中間沖刷出來的鴻溝有多寬闊、多深沈，也忽略上下屬立場帶來的不同角度有多銳利、多現實。
嘉嘉在私領域也對蓓菡極盡關心，主動張羅小大事，比如代買午餐、整理辦公桌，甚至打理生活事項等，讓初來乍到的空降主管蓓菡深感溫暖，沈浸在小時候手牽手走回家的甜蜜回憶裡，忘卻彼此的角色及謹守的分寸，也在未確認對方的能力與實績之前，就付予過高的信任。
不過，蓓菡很快就警覺到不對勁，發現嘉嘉好大喜功，總是拍胸脯承諾：「交給我！沒問題！」之後不是品質七折八扣，就是拖延多時未完成，蓓菡經常必須出面緊急救火，收拾爛攤子。
再有一次，跨部門主管氣沖沖登門興師問罪，質問蓓菡擺譜端架子，一查才知道嘉嘉告訴全公司，蓓菡部門的事由她當窗口，向蓓菡彙報。問題是蓓菡並未下達這個指令，而嘉嘉也未事事轉答，不知不覺得罪各部門主管。
