那是一場求神問鬼的戲。海岸邊的夜裡,靈媒口誦咒文,將手中火把,插向稻草紮成的人偶;那天是颱風夜,風吹得驚人,火在風中張牙舞爪,片刻便吞噬了稻草人,照得海與沙灘更加漆黑。
突然風勢一轉,火舌斜竄,漫天火星向劇組撲來,大家都驚了,紛紛閃躲,混亂中不知不覺,全躲到同一個人身後;那人架著攝影機,迎向狂風烈火,「那個火星,是會吸在衣服上燒的,他不動欸!他就這樣頂著,螢幕頂著,什麼來都一樣。」
那個人叫鍾孟宏,此刻拿著攝影機,他叫中島長雄。
談起這段拍攝幕後,黃榮昇眼裡只有崇敬。20多年前,是底片的時代,那時黃榮昇剛入行,跟在鍾孟宏身邊學攝影,總擔心捲數不夠用,鍾孟宏就是一句:「不要管,製片一定會偷藏底片」,壓著一夥菜鳥把畫面拍好。
20多年過去,小菜鳥成為廣告大導,已經拍了超過200支廣告,這一回,他再度成為「新銳導演」,首部電影《小美》,由恩師鍾孟宏監製,中島長雄攝影,將在下個月上映。
「他那種霸氣,能夠出去鎮住天、鎮住地。」過去,黃榮昇看鍾孟宏,是能文能武的電影教授,合作一部片後,他看鍾孟宏,是頂天立地的巨人。
鍾孟宏,是2010年的金馬獎最佳導演,是台灣不容忽視的電影人。迄今4部長片,畫面全都美極了,像把觀眾帶上瞭望台,遠遠展開一幅如畫江山,卻同時讓人大半時間,都是如坐針氈;他的電影,往往藏著暴戾扭曲的人性,每幅遠景,都像在暗示,有些毛骨悚然還沒現形。
幫他打造絕世光景的攝影師,是中島長雄,其實就是鍾孟宏自己。曾有人跟他說,不要每次攝影名字都是鍾孟宏,換個人拍吧,於是他用鍾導的諧音中島,湊上隨便找的土名長雄,頂著一個假日本名,在各大影展殺進殺出。
青蛙丟到滾水裡 「他很燙,他很急」
去年金馬獎,中島長雄拿下最佳攝影寶座,那部片叫《大佛普拉斯》,是鍾孟宏習愛才的代表。2015年,黃信堯靠著《大佛》入圍金馬獎最佳短片,擔任評審的鍾孟宏,之後立刻找上他,擴展成《大佛普拉斯》,一支荒謬到笑中帶淚的黑白奇兵。
「阿堯有溫水煮青蛙的個性,就是水慢慢滾,他沒什麼感覺,有時候還會在裡面游泳,」連著幫2位「黃導演」當監製,他們在鍾導口中,成了鍋裡的青蛙,「黃榮昇就是一隻青蛙,直接丟在滾水裡,他很燙,他很急,事實上這個個性,是跟我之前比較像。」
約莫4年前,黃榮昇來找鍾孟宏,說終於要開始拍電影,「我只問他,你有沒有結尾?」黃榮昇搖搖頭,回答還沒弄清楚,「我就說,先不要拍,先把故事弄清楚再來。」
結果黃榮昇還是拍了,連鍾孟宏都沒想到,這隻青蛙這麼急,「後來他寫短訊給我,說有些問題,叫我來看。」