在東京港區，打扮時尚的年輕人們讓六本木、表參道等繁華的街道顯得人聲鼎沸。但是根據調查，目前都市地區的獨居老人急遽增加，而東京港區又是其中獨居老人受孤立情形特別嚴重的地區，因此正研擬相關對策。時值2014年8月初，我們首度造訪那棟位於閑靜高級住宅區一隅的公寓。宅邸外停放整排外國名車，而在相隔一條街的地方，座落一棟屋齡五十餘年的木造公寓。
當時為了採訪一位獨居於此的男性，我們造訪公寓一樓最接近入口處的一間房間。男性早已讓房門敞開，似乎正在等待著我們這群不速之客。
「您好，今天請多指教了。」我們在玄關處打完招呼後，男性請我們進入屋內。
「很亂吧？真是不好意思……」時年83歲的田代孝先生帶著一臉和煦笑容接受我們的採訪。進入玄關後，首先映入眼簾的是約1.5坪的小廚房，往內走去則是一間3坪大小的房間。
或許是因為不常打掃，垃圾雜物散落在這個不到五坪的狹小空間裡，棉被也直接鋪在地上沒有整理。田代先生進屋後就坐在廚房地上，設法將散落一地的雜物推向裡面的房間。
「抱歉，因為房間有點亂，在這裡聊就好了吧？」於是我們也在廚房席地而坐，眼神往內掃視，屋內情況一覽無遺。玄關處衣服堆積如山，也不知道是乾淨的，還是正要清洗的髒衣服。廚房的洗碗槽則堆滿尚未清理的湯鍋、平底鍋。往房內一看，棉被就這樣鋪在地上，上面堆放了一些雜物。
「活到我這種歲數，就算知道房間很亂也懶得整理，再說就算想整理也是心有餘而力不足啊。」田代先生略顯羞愧地對初次見面的我們說道。
光靠年金，生活無以為繼
「現在有愈來愈多老人只靠著年金收入，因此無法安心地度過老後生活。聽說也有不少獨居老人，沒有家人隨侍在旁，生活過得相當辛苦。我們今天就是為此來採訪您的。」
田代先生邊聽著我們的說明，邊點頭稱是。他似乎也正在回顧自己的老後生 活。「我想這種人真的很多呢。我也覺得自己過去很努力工作，從來沒想過會弄成現在這副德性。」田代先生一頭凌亂白髮，身形纖細，步履輕快，乍看之下頗為年輕，感覺不出已經超過八十多歲。
不知他是否對穿搭也頗有研究，一身綠色連帽衫搭配牛仔褲相當適合他。但是在對話過程中，我們得知他之所以身形纖細，都是因為節省飲食開銷的緣故。這讓我們頗感驚訝。據他表示，在每兩個月發放一次的年金給付日前，他總是會窮到連買食物的錢都沒有，日子過得相當嚴峻。
「距離下次年金發放不是還要好幾天嗎？我現在手邊幾乎沒錢了，所以只能節省地吃剩下的冷蕎麥麵。」
他拿出兩把100圓左右的冷蕎麥乾麵。
