蔡嘉佳在21歲那年夏天，確診罹患精神官能性憂鬱症，在抑鬱、承受嚴重的藥物副作用同時，深刻感受到社會因為不理解而對心理疾病患者的種種標籤化，因此決定用坦承記事融合文學的筆觸，記錄下這一切，因此道出：「如果能讓有些憂鬱的朋友勇於面對，沒患病的能夠不恐懼於精神疾病，應該算是我患上憂鬱症所能做的，最有價值的事。」
從大三開始症狀加重，睡得輕，天光熹微前總是不成眠。
試過整整熬了兩天不睡，妄想能調回睡眠規律，但眠一樣淺，夢脆得一碰就碎，夜裡驚醒眼前像是有什麼成了魔，團著被子朝它撲去，才驚覺只是幻覺。
不得已看了醫生，才知道身體已經嚴重到自律神經失調，但助眠的藥物只是讓情況變得更糟糕─吃了能睡，但往往就會一覺到下午，即使鬧鐘每隔五分鐘響一次身體也接收不到，減輕了藥量也沒有改善，誤了很多事，只好停藥。
醫生說，我整個人無時無刻都像繃緊的弦，「你再這麼焦慮，會少年禿。」我自己也知道，我變得敏感又焦慮，來自於對自己的無力跟對社會的茫然，可我並不想變得正向。
那些關於放鬆、不要想太多的建議，就像在孤島沒有水源時，抉擇要不要喝海水一樣─一旦鬆懈下來，會垮的比現在更慘。我從來不想試圖成為陽光正面或是好相處的人，也不能理解停止思考的人生。
憤怒、無力、困惑的事情太多，激勵人心的卻太少，每天都像在跟這個社會撕扯奮鬥，好多抉擇不去釐清就無法輕易接受。
一方面覺得這個社會一團糟，一方面才發現自己的人生也是亂七八糟，如果只需要追逐金錢感覺輕鬆得多，但如果人生只是這樣就太fuck it。
「我已經放棄去改變什麼了，我跟你說，自己過得好就好。」她說。
實在是令人心動。
帶著這樣的茫然，上禮拜在爭取人生第一張記者證的時候，主管問我幾月可以開始，「八月」我說。他又問想跑什麼線呢，「國際跟政治」，他問我為什麼，於是啪啦啪啦講了一大串，講完有種鬆口氣的感覺，我把我對台灣政治跟國際新聞的觀感都說了，我們聊了一下Alainde Botton（註）的《The News：A User's Manual》，還有《遙遠人聲》（註），其實有點驚訝，對談起來大家都是好正常好有深度的人，可是為什麼每天新聞粉專都被容許一再秀下限？
還是這只是他們想呈現出來的樣子？困惑越多，越來越多問題要解決，希望路走得順遂。
應該很多人知道我長期失眠，過去看了睡眠門診幾次，吃過一段時間的安眠藥物，但成效不顯，最後索性擅自停藥。一直到最近，狀況越趨嚴重，我開始會暴飲暴食，或反胃噁心，失眠淺眠，頭痛，三天可能睡不到十小時。
