在世俗觀念中,妓院是個下流骯髒的「陷人坑」,小說作者對此也有定評。西門慶第一次踏入妓院門檻時,彷彿是出於對讀者的警告,作者於此寫道:
正是:錦繡窩中,入手不如撒手美;紅綿套裡,鑽頭容易出頭難。有詞為證:
陷人坑,土窖般暗開掘;迷魂洞,囚牢般巧砌疊;檢屍場,屠鋪般明排列。衠一味死溫存活打劫。招牌兒大字書者:買俏金哥哥休撦;纏頭錦婆婆自接;賣花錢姐姐不賒。(第十一回)
然而作者似乎一轉頭就忘記了自己發出的警告,他筆下的妓院,也總是一派歡聲笑語、笙歌悅耳、肴香酒冽、春意融融,何曾有「陷人坑」的兇險、「撿屍場」的恐怖?
小說第五十九回,小說為人們展示了妓女鄭愛月的家——一座晚明時期外省小城中的典型妓院。這是一處中等規模的院落,「門面四間,到底五層房子。轉過軟壁,就是竹槍籬,三間大院子,兩邊四間廂房,上首一明兩暗三間正房,就是鄭愛月兒的房。他姐姐愛香兒的房,在後邊第四層住。」寬展的院落,清幽的環境,與一般人印象中重樓疊閣、喧囂張揚的妓院景象,大不相同。小說描述隨著西門慶的登堂入室而展開:
進入明間內,供養著一軸海潮觀音;兩旁掛四軸美人,按春夏秋冬:惜花春起早,愛月夜眠遲,掬水月在手,弄花香滿衣。上面掛著一聯:「捲簾邀月入,諧瑟待雲來。」上首列四張東坡椅,兩邊安二條琴光漆春凳。西門慶坐下,看見上面楷書「愛月軒」三字。
單看明間的擺設,更像是一位虔誠女居士的優雅客廳。匾額、對聯、畫軸,都明嵌暗含著一個「月」字,與女主人的名號相呼應,頗有些書卷氣。只是那副「捲簾邀月入,諧瑟待雲來」的對聯,隱約含有琴瑟和諧、雲雨情愛的暗示,含蓄點出妓院的主題來。
看過茶,寬了衣,西門慶進入鄭愛月的臥室,那裡又是另一番景象:
但見:瑤窗用素紗罩,淡月半浸;繡幕以夜明懸,伴光高燦。正面黑漆鏤金床,床上帳懸繡錦,褥隱華裀;旁設褆紅小几,几上博山小篆,香靄沉檀;樓鼻壁上,文錦囊、象窯瓶,插紫筍其中;床前設兩張繡甸矮椅,旁邊放對鮫綃錦帨。雲母屏,模寫淡濃之筆,鴛鴦榻,高閣古今之書。西門慶坐下,但覺異香襲人,極其清雅,真所謂神仙洞府,人跡不可到者也。
這裡傢俱華美、陳設古雅、錦繡斑斕,鴛鴦榻上還放著幾本「古今之書」,加之異香襲人,燈光明燦,這哪裡是「粉頭」的臥室,簡直就是知書明理的貴族千金的閨房。作者代西門慶說出的體會是「真所謂神仙洞府,人跡不可到者也」!
女主人鄭愛月出場了:
不戴髻,頭上挽著一窩絲杭州攢,梳的黑光油油的烏雲,露著四鬢。雲鬢堆縱,猶若輕煙密霧,都用飛金巧貼,帶著翠梅花鈿兒,周圍金累絲簪兒齊插,後鬢鳳釵半卸,耳邊帶著紫瑛石墜子;上著白藕絲對衿仙裳,下穿紫綃翠紋裙,腳下露一雙紅鴛鳳嘴,胸前搖琱璫寶玉玲瓏;正面貼三顆翠面花兒,越顯那芙蓉粉面。四周圍香風縹緲,偏相襯楊柳纖腰。正是:若非道子觀音畫,定然延壽美人圖。