美國黑人長期承受結構性種族歧視,在號稱「民族大熔爐」的平和假象下,無法尋求正義、被剝奪人性尊嚴的絕望與憤怒暗潮洶湧。喬治.佛洛伊德之死令人震驚,而對此驚訝的人們又通常不是非裔,而是從未想過警察可以殺人的「特權」族裔,因為在美國平均每隔一天就會有1名黑人死於警察執法之下。
為何佛洛伊德命案能激起全美甚至是全球的反種族歧視起義?《時代》(Time)雜誌解析,命案恰好發生在川普(Donald Trump)促使白人至上主義崛起、政治立場極度對立、疫情帶來社會壓抑、種族歧視殺人事件頻傳等情緒瀕臨沸點的時刻。而他的命案赤裸裸展現「種族歧視」四個字化為現實的場景,恐怖殺人影片揭露白警冷血壓制其頸部,無視痛苦呼救,因此完全引爆公眾情緒。
點燃黑人絕望的怒火
根據《華盛頓郵報》(Washington Post)統計,美國警察自2015年以來已開槍殺死至少5400人,不論是嫌犯持槍或手無寸鐵的情況下,黑人被警察槍殺的比率都高得嚇人,美國僅13%人口是非裔,但每一百萬非裔美國人中,就有31人可能死於警察槍下。今年無辜枉死的非裔美國人不僅有佛洛伊德(George Floyd),3月13日警察偵查毒販過程中誤入黑人女性泰勒(Breonna Taylor)的家,其男友驚覺侵入而開槍,但警察回擊時,連開8槍殺死了泰勒。
5月27日,非裔跨性別者麥克達德(Tony McDade)被警察認定有持刀傷人嫌疑,並在大樓內遭到警員擊斃。還有2月23日,喬治亞州25歲黑人青年阿貝瑞(Ahmaud Arbery)出門慢跑,被一對白人父子駕小卡車追逐、攔下、槍殺;然而阿貝瑞身上沒有任何武器。
美國種族不平等的歷史一直循環發生,過度執法、歧視暴力案件在很多方面都相似。2014年7月17日,非裔男子加納(Eric Garner)被控販賣私菸,紐約警方對其進行盤查、利用鎖喉(chokehold)方式將其壓制在地,導致不治身亡。加納死前連喊了11次「我不能呼吸」(I can’t breathe.),這也是佛洛伊德死前也掙扎呼喊的話,他們的死一再證明種族歧視的存在,促使暴力抗議延燒到美國全境甚至是全世界。
絕大多數抗議活動都是和平的,民眾將訴求簡單地寫在硬紙板上:「真是夠了。」(Enough is enough.)、「停止濫殺我們。」(Stop killing us.)「為喬治.佛洛伊德尋求正義。」(Justice for George Floyd.)「黑人的命也是命。」(Black Lives Matter.)這些口號在全世界引發共鳴,從拉丁美洲、歐洲到日本、南韓,及大洋洲的紐西蘭、澳洲都有集會活動表達聲援。