王朝雲一心學禪，蘇東坡把她比喻為天女維摩，說她已經通曉了佛學大義。到了惠州之後，讀經和熬藥，變成了她在惠州生活的重要部分。熬藥，也是為了蘇東坡。熬藥煉丹，是蘇東坡在惠州的生活重心，朝雲還是認命地以他的樂趣為樂趣。
末尾蘇東坡說出了夢想：一旦仙丹煉就，朝雲就將隨他一起赴傳說中的蓬萊、方丈、瀛洲去，就不會再如巫山神女那樣為塵緣所羈絆。
在這麼困頓的老年，有朝雲在旁，蘇東坡還有幻想。
蘇東坡為朝雲寫的詩詞最多。到惠州的第二年，五月四日，朝雲生辰，蘇東坡也寫了作〈殢人嬌．贈朝雲〉詞，用「好事心腸，著人情態。閒窗下、斂雲凝黛。明朝端午，待學紉蘭為佩。尋一首好詩，要書裙帶」來形容朝雲的情態。這是一個在艱難命運中，還很認真讀書、學佛的善良女子。
就跟蘇東坡前後兩位夫人一樣，朝雲沒有等到蘇東坡煉好他的丹藥，無法和蘇東坡走到最後。惠州有颱風、有洪水，也有瘟疫，當時人對這些自然災害，無法防範，只憑運氣。紹聖三年（1096）七月，朝雲到惠州不到兩年就因為一場襲擊惠州的瘟疫，失去了性命。那時候她虛歲才三十四。彌留之際，她念著《金剛經．六如偈》：「一切為有法，如夢幻泡影。如露亦如電，應作如是觀。」
蘇東坡將她葬在惠州西湖南畔棲禪寺的松林中，並為她寫下〈墓誌銘〉，讚美朝雲：「敏而好義，事先生忠敬若一……浮屠是瞻，伽藍是依。如汝宿心，唯佛是歸。」
朝雲過世的那年冬天，蘇東坡又以〈西江月〉悼念她：
玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風。海仙時遣探芳叢，倒掛綠毛么鳳。
素面常嫌粉涴，洗妝不褪脣紅。高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。
他懷念著朝雲的清新容顏，寧願想像朝雲已經成仙去了，只留自己在塵世哀傷懷念。
朝雲死後八年，蘇東坡又寫了〈朝雲詩〉悼念，中有「傷心一念償前債，彈指三生斷後緣」，他認為自己與朝雲的緣分來自前世，一想到朝雲，只能努力寬慰自己，朝雲已逝，情債已還，擺脫情緣之苦。畢竟他欠她的，實在還不了。
＊作者為專職作家
