從2016到2020年,中國每年有超過400萬對夫妻離婚,促使政府在2021年設立「離婚冷靜期」的制度,強制想離婚的怨偶們思考30天再做決定,避免一時衝動,這個做法也確實讓中國的離婚數量下降至不到300萬對。不過《華盛頓郵報》指出,中國龐大的離婚人口,也催生出一項特別的新興行業:婚紗照銷毀師。
在河北廊坊經營粉碎服務的劉瑋,2022年之前還只是一名北京國有製藥公司的普通員工,他離職後選擇在廊坊經營文件和其他個資的專業粉碎業務。這項工作賺得並不多,不過去年他發現了一個「藍海」市場:想要銷毀結婚照的離婚都市人。今年上半年,中國就有130萬對夫婦離婚,其中一些人來到劉瑋這裡銷毀他們的婚紗照,作為婚姻走到盡頭的過程的一部分
劉瑋將自己的工作稱為「愛情停屍間的作業員」、或是「婚紗照的火葬場」。《華郵》指出,隨著中國更加富裕和中產階級的壯大,婚紗攝影早就司空見慣,一對新人可以花上幾個小時和幾千塊人民幣,更換不同的服裝和拍攝場景,拍攝完美的婚紗照,他們還會洗成巨幅照片裱框,放在婚宴上和婚房中展示,當然也會出現在社交媒體上。
但是,如果不完美的婚姻最後走不下去了,該拿這些照片怎麼辦?在有嚴格垃圾分類規定的城市,直接丟棄照片是不可能的,如何保護隱私也是一個問題。中國社會認為燒掉還活著的人的照片,是一件非常不吉利的事,即使是分居的配偶也不例外。劉瑋在抖音的廣告影片中展示了他們銷毀照片的方法,並且表示:「只要把照片傳過來......我們就會讓它們完全消失,就像從來沒有存在過一樣。」這個短片獲得超過一百萬次的點閱,劉瑋的生意也一飛沖天。
劉瑋工廠的粉碎機還是會承接一般業務,但現在銷毀照片佔了全部工作的95%以上,其中8成都是婚紗照,其中不乏由專業攝影師遠至西藏或巴黎等地所拍攝的。當包裹被寄到劉瑋的工廠,他和夥伴們會拍攝一段開箱影片,清點物品並且稱重,好決定如何收費。寄來的除了婚紗照,有時還會有床上用品和日記。
劉瑋說,有些客戶在最後一刻改變主意,選擇不銷毀他們的物品,因為他們又和另一半和好了。至於那些堅持到底的客戶,劉瑋會先在人臉上噴漆,然後再把照片撕成碎片,在使用粉碎機銷毀、或者用大榔頭敲毀。他們通常使用深色顏料,但有些人可能會要求其他顏色,甚至噴上道教符咒來 「祛毒」。噴漆的重點除了臉部,也包括相片中人的紋身和身體缺陷,一方面是為了加倍抹去記憶、另一方面也是為了保護客戶隱私憶。
劉瑋也會將銷毀過程拍成影片,有時還會配上歡樂的背景音樂,之後這些廢棄物就會被回收再處理,做成生物燃料。劉瑋強調「所有的處理都很負責」,客戶們則在這項服務中「被治癒」。一位28歲的客戶周冰冰(音譯)說,把以前戀愛的照片銷毀是一種「對過去的告別」。不過她委託銷毀的照片並不是自己的,而是丈夫與前妻的照片,「花錢讓專業人員處理照片,是我能想到的最妥適有尊嚴的解決方案」。
劉瑋說,他的客戶有80%都是女性,她們會從全國各地寄來照片。劉瑋強調,自己不會多做打聽,但有些客戶打電話一聊就是一個多小時,因為他們想告訴劉瑋自己的離婚故事。劉瑋說,「銷毀照片不可避免地與一段關係的結束有關,有些你認為不能不存在的東西,在人生的另一個階段卻變成燙手的山芋」。也有客戶要求到工廠參與噴漆和見證粉碎,也許這是為了更好的情緒宣洩。