不知何故,最近幾度夢見中興,這自然是老化的跡象,才會頻頻浮現青壯時期在這一帶悠哉遊哉、進進出出的情境。當時住家就在這家百貨公司後面巷弄,一住三十幾年,剛搬來時,復興北路猶是一條小徑,更早旁邊還有溝渠,長安東路同樣一片蕭瑟,放眼望去,都是平房、公寓與空地。
中興百貨公司所在的土地,原屬中崙高氏家族所有,現今市民大道上的福成宮(土地公廟)是他們的角頭廟。高氏族人多從事屠宰、農作與做工,原來也屬勞苦大眾,只是祖上積德,留下幾塊土地,讓他們有機會變成田僑仔。高氏家族百年前組織「會安樂社」,作為居民的娛樂,並藉此參與福成宮與松山慈祐宮媽祖祭典繞境、出陣、擺場或演戲,曾與福樂社、永樂軒號稱慈祐宮輿前三大軒社。
會安樂社與大稻埕靈安社「交陪」也很深,相互奧援,我常在歸綏街靈安社館遇見會安樂社的頭人「猴坤」一行。當年這個北管子弟團每年都登台演戲,印象最深的是《打金枝》裡演郭子儀兒子郭曖的子弟長相清秀,個子不高,平常在中崙市場賣豬肉。靈安社與文化大學學生也曾應猴坤之邀,參與會安樂社的祭典,在現今碧瑤大飯店興建前的空地上搭台演戲。
因住家離猴坤家很近,我常找他聊天,聽他開講中崙與會安樂社的掌故與八卦。有一天,猴坤告訴我復興北路、長安東路這塊土地,即將蓋十四層芝麻大樓,一至四樓作芝麻百貨公司。後來果然芝麻開門,猴坤跟一干親友住在大樓五、六層,不久他們到內湖大直一帶購置豪宅,陸續搬遷過去,仍舊過著田僑仔的生活。因為猴坤的關係,我竟成為這家百貨公司的消息靈通人士。雖然不了解百貨業的財務結構與經營模式,透過肉眼,有意無意,看著萬丈高樓平地起,中崙老聚落出現了最時髦的百貨公司。
芝麻百貨於一九七八年創立以後,經營權四度易手,也改了三次名號。原來的業主是張克東的華美建設,開幕不過一、二年,因財務出問題,把經營權賣給新加坡商人,又被轉讓給霖園集團的蔡氏兄弟,改名興來百貨公司。興來沒有興起來,一九八五年後因十信案爆發,被中興紡織鮑家併購,改名中興百貨公司。
中興最早在長安東路、復興北路口的芝麻大廈(A棟),後來旁邊興建電影院與商品大樓(B棟),中間隔著一條小巷,可以貫通南京東路與長安東路。就百貨公司的屬性而言,硬梆梆的「中興」黨國體制意味濃厚,是政治正確的名稱。當時的中興走高格調路線,終日人潮洶湧,看首都、總督首輪電影的人絡繹不絕,兩家戲院不但有午夜場(十二點到二點),還有子夜場(三點到五點)。百貨公司深夜打烊,外面依舊人聲鼎沸,復興北路接長安東路的走廊滿是攤位,賣衣服、首飾與生活用品,我半夜看電影時還常遇見北藝大學生在這裡擺地攤呢!