回顧這幾年和兒童及青少年工作的時光,如果你問我最難處理的問題是什麼?我想,令我覺得最棘手的往往不是問題或孩子本身,而是「大人無法接受孩子需要接受幫助」的現象。
很特別,孩子之所以會送到我的面前通常都是因為遇到某些狀況,但當我要開始與家長們討論如何合作的時候,卻又經常得到類似這樣的回應:
「我的孩子其實也沒有怎樣啦,都是那些霸凌她的同學太糟糕!」「我家小孩在家都沒有狀況,奇怪了到學校老是出事?這難道不是學校的錯?」「我都花了一大筆錢讓他去補習,考不好,當然是他不夠用功啊!」「你一定是誤會了,我的孩子不可能會說謊。」
總之,就是「我的孩子沒問題」「只要努力,他的表現絕對不止於此」。
印象很深刻,大概是從二十九歲那一年開始,我發現到吃到飽餐廳用餐時,自己再也無法像過去那樣一盤接著一盤狼吞虎嚥,當二個小時的用餐時間結束時,鍋子裡或烤盤上剩下的食物也越來越多;不僅如此,有幾次吃完回家後,甚至感覺到肚子裡的食物像是要衝破堤防的洪水在體內一波波劇烈晃動,到後來我只好蹲到馬桶前,把這些東西全都吐出來,企圖換得一些舒適。
看著眼前那一攤可怕的黏稠物,我常常無法回想起自己晚上到底吃了哪些食物?它們的樣子是什麼?它們的味道又是如何?我是否曾經仔細地咀嚼?
原本覺得自己可能不適合這樣吃東西了,但同學的一句「天哪你有沒有這麼誇張!?」「你才幾歲而已?」卻又讓我選擇忽略身體的不適,繼續挑戰身體的限制。
換言之,我根本沒有考慮過自己的身體需要什麼食物?我的身體能夠承受的界限在哪裡?我從沒有想過它的需求與限制,我只是想到我自己。
孩子的教養也是如此。
活在這世界上,我們從小就被鼓勵去「突破」「進步」「卓越」,以及「挑戰自己」「超越不可能」,因此我們經常督促自己或孩子去閱讀偉人傳記、大企業家成功的故事,卻漸漸地忘了我們只是一個普通的人,而不是全能的天神;忽略了身體上的壓力反應和不舒服,然後一味地鞭策自己咬緊牙關往前衝!
簡而言之,我們被期待著去當一個「好還要再更好」「近乎零缺點」的人。但令人無奈的是,生命中不可能毫無挫折或缺點、不可能每天都處於充滿成就的高峰經驗,於是我們只好努力地去忽視、去否認,甚至逼迫自己去克服那些可能根本就無法克服的事情。我們選擇忽視問題、企圖營造出完美無瑕的假象。
就像是身體因為老化或缺乏保養而開始無法吃進青春期那般大量的食物,卻又不想要接受這事實而持續暴飲暴食,下場就是抱著馬桶狂吐一場、然後淒慘地胃痛到天亮。