這一天傍晚在電影院觀賞《海的彼端》──一部記錄琉球八重山群島台灣移民的影片。觀賞之前我很好奇，二十幾歲的導演如何講述時間上橫跨日治、戰後到當代，空間上從埔里、彰化到石垣、沖繩、東京，而且涉及複雜政治、族群議題的大時代故事？
對我而言，八重山群島的台灣人不是新鮮題材，卻是第一次看到有關它的影像紀錄。看完131分鐘的影片之後，我覺得這是近年最令我感動的紀錄片。
我成長的南方澳漁港以往是前進八重山的重要港口，距離最南端的與那國島僅110公里。我從小就聽漁民講述到與那國、石垣島、西表島、宮古島海域捕魚的軼事。天氣好的時候從與那國可以看到台灣的中央山脈。一直到戰後初期，南方澳是與八重山作買賣、走私的據點，有些被列入黑名單的旅日台灣人有家歸不得，常專程至與那國，遙望海的另一個彼端。
後來讀了若干八重山相關的研究論著與報導性文章，也曾於十年前以官方代表身份，訪問包括石垣島在內的琉球群島。當年對沖繩縣的感覺：這是全日本對台灣最友善的縣份，八重山群島尤甚，官式大小宴會都會懸掛日本與中華民國國旗。那幾天宴席中，本地人最感興趣的是台灣即將開通的高鐵，計劃相約來台搭乘，聽他們興高采烈地交談，似乎從八重山來台灣，要比至日本本州，搭新幹線到東京方便多了。
台灣人集體移居八重山，始於日治的一九三〇年代，當時的八重山土地乏人耕種，透過官方與民間機制，從台灣（主要是彰化）召募農民來開墾，於是六十多戶人家、三百多位農民，帶著鳳梨、芒果種植技術、牛隻，坐船桴海來到八重山大小島嶼。玉木家第一代王木永就是在一九三五年與兄長來石垣島墾荒，以種植鳳梨維生，當地的台灣人社群還有土地公祭、清明掃墓習俗，維繫原鄉的民俗傳統。
一九四四年的太平洋戰爭末期，為躲避盟軍轟炸，八重山的台灣人坐船「疏開」回故鄉避難，王木永也於此時回到台灣，並在南投埔里認識了王玉花。玉花原籍彰化，她一生就如同那個年代的台灣貧家婦女，被親生父母送人當養女，也許是上天眷顧，遇上足以託付終生的另一半。兩人知道養父母不會同意他們的婚事，於是私奔到彰化，默默地在員林落腳。
一九四七年的二二八事件，是夫婦倆生命中的一個轉捩點。在那個肅殺的時代，木永被控誘拐當時二十歲的玉花，後雖被釋放，但已飽受驚嚇，乃在兄長安排下，夫妻抱著一歲大的兒子，從彰化北上再往東走，最後來南方澳坐船偷渡，而後就在石垣島安身立命，兩代下來，玉木家種鳳梨、擺麵攤、開青菓店。他們與台灣親戚互有往來，平常也收聽宜蘭地方電台節目，聊解鄉愁。
