2015年5月21日,我靜靜地站在嘈雜的醫院大廳,有長輩向服務台問批價櫃檯在哪裡、有小孩哭鬧著不想看牙醫、電視牆播著四癌篩檢的宣導廣告。我拖著沈重的步伐與思緒回家,「到底是不是癌症」、「已經快一個月了,為什麼醫生不能說清楚那是什麼?」腦子裡除了滿滿的問號,還有一顆3.5公分大的腫瘤。
那陣子的夜晚特別悶熱,翻來覆去,我跟家人都沒有睡好。
「請你懺悔自己,過去是怎麼糟蹋身體。」
「換一家吧!」哥哥發來的訊息裡,換來等待兩個月後真正的答案,醫生說:「是淋巴癌1期,但是長在腦部,所以是4期。」好好活著快40個年頭,正當壯年、努力工作,等待了兩個月,我像是被狠狠賞了一記耳光,不知道自己做錯了什麼。頓時,連一口呼吸都覺得有點奢侈。
接下來是預定打六次的化療。每次回醫院,醫院的空調跟冰冷的走廊,冷冽像直穿心臟一般,讓人手腳不時發抖。進行到第四次,從最低劑量一路打到最毒的劑量,醫生說:「腫瘤目前都沒縮小,看來化療都無效呢,試試看放射線治療好嗎?」我也不知道能說什麼,反正走到這一步,治療到最毒劑量也壓不下來,沒有比這個更讓人意外的意外了吧。
若要持續做沒有效果的治療,我也想清楚了,把所有財產交給哥哥,處理自己的後事。只是回想起暫時無法繼續工作的旅遊業,那一段四海為家,心思多半放在客人或別人身上的時光,現在反而多出了許多時間。我開始搜尋不曾想過的資訊:開始想運動、查一下為什麼別人都這麼健康、多照顧一下三餐,可是我連電鍋都不會用。2015年11月,我參加了抗癌成功的韓柏檉教授的演講,他說:「請你懺悔自己,過去是怎麼糟蹋身體。」
這樣的當頭棒喝,讓我發覺,追根究底,還是回到自己身上。
飲食變了,腫瘤小了
如果人生的無常一直都在,那麼它只是在一旁觀察你怎麼苛待自己、然後伺機而動。以往疲於奔命、沒日沒夜地工作,從不休假,更無法顧及健康,只拼命追趕快要隨風消逝的夢想。好在經歷32次的放射治療之後,頑強的腦瘤終於縮小了0.3公分,讓我對生命燃起一線希望。我拿起電話,撥出這漫長一年間,撥給家人以外的陌生號碼—癌症關懷基金會,報名參加癌友飲食指導專班,想為自己的健康盡一份心力。
2016年1月回到工作崗位,回診了許多次,腦瘤卻始終文風不動。為了讓我的腦瘤繼續縮小,我必須做出改變。
大約等待半年,2016年9月我進入基金會第十梯次的飲食指導專班。我終於學會了電鍋怎麼使用、食物分成幾大類、怎麼吃到七色蔬果。營養師為每一位癌友設計的飲食份量表,也就是屬於自己的黃金密碼,我才知道以前的飲食根本亂七八糟。為了確實喝到精力湯與豆榖漿,我也學著利用假日,先切好當季蔬菜、水果,用電鍋蒸熟黃豆、黑豆及其他全榖類,再按照配方分成單包裝。每天6點起床,精力湯、豆榖漿成為我的必備早餐,這300 c.c.裡面,裝著我抗癌的希望。
飲食改變,讓我的腦瘤繼續縮小。
富裕,奇蹟
起先是纖瘦的體重跟著課程慢慢回升,從過輕的50公斤增加到60公斤,三個月專班畢業之後,我去醫院回診,醫師告訴我腦瘤開始縮小了,我欣喜若狂,沒想到化療、放療都撼動不了的腦瘤,隨著飲食改變,不斷變小。這樣的經歷讓我覺得飲食指導專班就是癌友需要的力量,所以我把所有休假都保留到基金會做志工、和營養師保持聯絡,定期回報我的體重。從宣判、困惑、崩潰、轉念,一直到振作起來,我第一次覺得,我一點也不特別,在基金會裡,大家都用自己的方式向癌症宣戰,因為改變,就有希望。
「營養師,醫生說我的腦瘤完全消失了!」隔年3月報喜訊的這一刻,我與自己的過去相擁而泣。我是富裕,我成了另一個腦瘤消失的奇蹟。
文/《癌症關懷基金會》(原標題:「我的腦瘤消失了」)
責任編輯/陳秉弘
讓愛傳出去 閱讀助公益
11/1~11/30 分享他們的故事,幫助他們獲得最高人氣公益贊助金
贊助愛心咖啡就有機會把三星Note 9 帶回家!